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I. Pak Ibrahim stekeblind.

Pakx) Ibrahim was blinde stekeblind. Een besmette- 
lijke oogziekte had het licht van zijn ogen gedoofd. 

Het was begonnen, toen hij op een namiddag moe-
gewerKt van ae sawan 
thuiskwam. Terwijl hij 
zijn pat jol *) wegzette, 
sprak hij tot zijn vrouw:

„Ik weet niet, wat 
het is, maar ik heb 
moeite om te zien; mijn 
ogen branden zo."

„Zou het niet van de 
schelle zon gekomen 
zijn ?" vroeg Embok 3) 
Ibrahim. ,/t Was van­
daag erg warm."

„Misschien wel," 
hernam Pak Ibrahim. 
„Ik zal vanavond maar 
vroeg naar bed gaan, 
dan is het morgen wel 
over."

Het sober maal van
rijst met sajor4) werd vlug verorberd, waarna het 
echtpaar zich ter ruste begaf. Maar de nacht bracht geen 
rust. Daar de pijn in de ogen ver- ergerde, kon Pak

*) vader.
*) houweelvormige spade. 
*) moeder.
4) groentesoep.
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Ibrahim de slaap niet vatten. Hij lag zó te woelen op 
de ambèn l), dat zijn vrouw telkens gestoord werd.

Toen de ochtendschemering door de reten van de 
bamboe-wand het slaapkamertje binnendrong, ont­
dekte Embok Ibrahim tot haar schrik, dat de ogen van 
haar man opgezwollen waren en droegen.

„Ik voel me niet in staat om te werken," klaagde hij. 
„Ze doen me te veel pijn om ze te openen. Ik houd ze 
maar liever dicht."

„Dat is wel erg naar," antwoordde Embok Ibrahim 
teleurgesteld. Ze had het kwartje loon, dat haar man 
dagelijks thuisbracht, zo broodnodig, want dat was alles 
waarvan ze moesten leven.

„Er zit niks anders op, dan dat ik het even aan Mas 
Sastro ga zeggen."

In stilte hoopte ze, dat deze nog wel een kleinigheid 
Zou geven, als hij hoorde van Pak Ibrahim's ziekte.

Onderweg liep ze erover na te denken.
„Dat kan toch eigenlijk niet van de zon gekomen 

Zijn, zulke opgezwollen ogen," sprak ze bij zichzelf. 
Even flitste haar door het hoofd, dat de een of andere 
kwade geest hem misschien die ziekte bezorgd zou 
kunnen hebben, maar ze was huiverig om hier verder 
op in te gaan en met geweld zette zij die verontrustende 
gedachte van zich af. Een kennis, die zich ter markt 
begaf, begroette haar:

„Waar komt ge vandaan en waar gaat ge heen, 
embok ajoe 2) ?"

„Ik kom van huis en ben op weg naar Mas Sastro, 
embok adi3). Waar gaat gij heen ?" antwoordde Embok 
Ibrahim.

Nadat ze opheldering gekregen had, vertelde ze 
tevens de reden van haar bezoek aan Mas Sastro.

’) rustbank, tevens slaapplaats. '
*) aanspreektitel van een jongere tot een oudere vrouw. 
8) aanspreektitel van een oudere tot een jongere vrouw.
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„Nou, ik weet het zo net nog niet, maar zou er geen 
kwade geest in het spel zijn ?” vroeg de kennis.

„Het is maar een gedachte van mij, hoor,” voegde 
ze er haastig aan toe, toen ze bemerkte, dat Embok 
Ibrahim er van schrok.

„Ik weet het niet,” antwoordde die ontwijkend. „Ik 
hoop maar, dat het niet zo erg zal zijn.” Met deze 
woorden sloeg ze de weg in naar de hofstede van Mas 
Sastro, blij dat ze zodoende van dit netelige onderwerp 
afkwam.

Mas Sastro was een welgestelde boer, bij wien Pak 
Ibrahim als dagloner met enige andere losse koelies 
veldarbeid verrichtte. Hij ging door voor een hard­
vochtig man, die slechts bedacht was op het vergroten 
van zijn rijkdom en zich weinig aan zijn landarbeiders 
liet gelegen liggen. Daarom begon Embok Ibrahim's 
hart sneller te kloppen, toen ze zijn erf opliep.

Hij was juist bezig zijn mannen een taak op te geven.
»Waar is Pak Ibrahim ?” hoorde zij hem hun vra­

gen, waarop de arbeiders antwoordden, dat zij het niet 
wisten, maar dat daar net zijn vrouw aankwam.

Zij hurkte op enige afstand neer en wachtte beleefd 
tot de boer zijn aandacht aan haar wilde besteden.

„En wat had jij ?” zo richtte hij zich een poos later 
vrij onvriendelijk tot haar. „Ben jij de vrouw van Pak 
Ibrahim ?”

„Om u te dienen,” antwoordde Embok Ibrahim.
„Waarom komt hij niet?”

„Hij heeft een oogziekte en kan van pijn zijn ogen 
niet opendoen.” Toen begon ze te vertellen, hoe hij 
de nacht doorgebracht had en wat ze bij het wakker 
worden ontdekt had. Hoewel het reeds ernstig genoeg 
was, trachtte zij het nog aan te dikken, om het mede­
lijden van den boer op te wekken.

Met een strak gelaat hoorde hij haar aan.
„Zo, hmml Daar is een luchtje aan,” merkte hij op.
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„Heeft hij wat op zijn geweten? Je krijgt zó maar 
geen erge ziekte.”

Weer dat heenwijzen naar wat zij zelf in stilte vrees­
de! Ineens was zij kwijt wat zij er nog van dacht te 
zeggen. ... _ .. ,

„Ik weet het niet, mijnheer!” antwoordde zij be­
dremmeld.

„Maar in elk geval,” hernam hij, „geen werk, geen 
loon, dat begrijp je zeker wel.”

Wat kon hem eigenlijk dien man schelen. Wie weet, 
wat voor verkeerde dingen hij had uitgehaald, zodat 
hij nu door straf van wraakzuchtige, boze machten 
werd getroffen. En de Farizeërsgedachte „Ik ben blij, 
dat ik niet ben zoals hij,” speelde hem door het hoofd.

De slag was gevallen voor Embok Ibrahim.
Toch waagde ze nog te vragen:
„Maar zou hij morgen misschien mogen terugkomen, 

mijnheer ?”
Met een kort afgebeten antwoord: „Voor mijn part, 

maar ik kan niks beloven,” trad de boer weer zijn 
woning binnen.

Terneergeslagen keerde Embok Ibrahim huiswaarts. 
Bange gedachten doorkruisten haar hoofd als witte 
mieren hun woonheuveltje, wanneer dit in de regen­
moesson door hoge waterstand wordt bedreigd. Nu was 
zij ervan doordrongen, dat een boze geest hen belaagde. 
Eerst die plotselinge ziekte van haar man, toen de op­
merking van haar kennis. Die moest haar zeker het 
ongeluk aanzeggen. Dan de onvriendelijke houding van 
Mas Sastro en zijn uitlating.

Nee, het was nu wel heel duidelijk. Ze zou het haar 
man maar ronduit zeggen, hoe ze erover dacht.

Thuis gekomen, trof zij hem in gebogen houding 
zittend aan op de rand van de ambèn. Hij deed enige 
vergeefse pogingen om tot haar op te zien; het schelle

*) termieten met zulke sterke kaken, dat zij haast alle hout aantasten.
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licht noopte hem even zovele malen terstond zijn ogen 
weer neer te slaan. Echter had hij wel opgemerkt, dat 
zij somber gestemd was. Zwijgend hoorde hij haar 
teleurstellende verhaal aan. Onderwijl kon hij niet van 
zijn ogen afblijven. Telkens wreef hij het vocht, dat 
eruit droop, met de palm van zijn hand weg.

„Ik begin ook te geloven, dat je gelijk hebt/' ant­
woordde hij ernstig en met onrust in zijn hart. „Laten 
wij de doekoen *) raadplegen. Je moet haar maar meteen 
halen.”

Embok Ibrahim begaf zich weer op weg en kwam 
eerst geruime tijd later terug. Ze bleek wat opgemon- 
terd te zijn.

„De doekoen denkt, dat zij je wel beter kan maken,” 
vertelde ze bijna blij. „Ze heeft dergelijke gevallen al 
meer aan de hand gehad. Ze zal proberen vandaag 
nog te komen, maar zeker kon ze het niet beloven, 
omdat zij het druk heeft.”

Het was reeds enige uren nadat de trom in de masi- 
gita) van de naburige grote desa het middaggebed had 
ingeluid, toen een oude vrouw al steunend en kuchend 
Pak Ibrahim's hutje binnentrad.

„Ziezo, daar ben ik,” sprak ze amechtig, terwijl ze zon­
der te vragen op de ambèn plaats nam en haar slendang ®) 
afdeed, om er een pakje uit te voorschijn te halen.

Het was de doekoen. Ze had spierwit haar en een in­
gevallen mond, waarmee ze mummelend haar sirih­
pruim 4) kauwde. In beide mondhoeken sijpelde zacht­
jes rood sirihspeeksel langs een geultje naar omlaag.

Door de ouderdom was zij zo mager en uitgedroogd, 
dat haar bijna vleesloos beendergestel strak omspannen

*) vrouwelijke tover-dokter.
*) Javaanse naam voor moskee.
*) draagdoek.
*) bestaande uit één of meer sirihbladeren, een stuk pinangnoot en wat kalk, rins- 

prikkelend van smaak en rood speeksel verwekkend.
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werd door een tanige huid, zoals de salak- vrucht vast 
besloten zit in haar taaie schil.

Alle dessalieden koesterden een eerbiedige vrees voor 
haar wegens haar buitengewone kennis van de medi­
cijnen, maar vooral door haar geheimzinnige macht om 
met geesten om te gaan. Daar was zij zich maar al te 
goed van bewust, want ze was erg vrijpostig en sprak 
iedereen met jij en jou aan.

„Een warm endje weg tot aan jouw krotje,” beet ze 
Pak Ibrahim toe, alsof hij het kon helpen en meteen 
nam ze hem met haar sluwe, stekende ogen onder­
zoekend op.

Pak Ibrahim zat met gebogen hoofd tegenover haar 
op de grond gehurkt!

„Om u te dienen. Ik vraag excuus, dat ik u in dit 
stulpje ontvang. Ik ben maar een arme, zieke man,” 
antwoordde hij nederig.

„Zieke man, zeg dat wel,” hernam de doekoen. „Ze 
hebben je lelijk te pakken, Pak Ibrahim. Vast een wraak­
neming van de één of andere boze geest.”

Daarna vervolgde ze bij wijze van troost: „Maar 
vannacht droomde ik, dat ik een slang verjoeg, dus ik 
heb veel hoop, dat je beter kunt worden. Embok Ibra- 
him, geef jij de wrijfsteen met de rolsteen. Zo, zet maar 
neer. Wat water moet ik ook hebben.”

„Ik heb hier alleen maar waswater uit de kali. Kook- 
en drinkwater uit de put heb ik nog niet gehaald. Die 
is nog al ver hier vandaan,” antwoordde Embok Ibra- 
him.

„O, geef maar een schepje kaliwater, dat is ook goed. 
Zó lang kan ik niet wachten, want ik moet nog verder,” 
sprak de doekoen.

Ze stortte de inhoud van het pakje over de wrijfsteen 
uit. Het waren allerlei vreemde kruiden. Met de rol­
steen rolde zij ze fijn en het geheel lengde zij aan tot een 
papje. Daarna prevelde zij er een toverformulier over.
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„Hier is de obatl),** vervolgde ze. „Die moet je in 
een lapje op je zere ogen leggen, dan zal het morgen 
wel ver over zijn. Het kost maar een kwartje.”

Embok Ibrahim schrok van het bedrag. Daar konden 
Ze wel voor enige dagen eten van kopen. Haar handen 
beefden, toen ze, zonder wat te zeggen, haar geld uit 
haar buikband loswikkelde, om het stuk voor stuk 
neer te tellen. Gelukkig! Ze kwam er en hield zelfs 
nog enige centen over.

„Heb je het geld bij elkaar, vrouw?” vroeg Pak 
Ibrahim voor de vorm. Hij begreep, dat zij benauwde 
ogenblikken doormaakte.

„Ja hoor, zoveel heb ik nog wel,” antwoordde zij op­
gelucht. Overigens zou Pak Ibrahim er ook niets aan 
hebben kunnen doen, indien het anders geweest was.

„Ik heb voor jullie heus niet de volle prijs berekend,” 
betoogde de doekoen, terwijl ze rustig een nieuw sirih­
pruimpje voor zich bereidde. „Bovendien zijn het zeld­
zame kruiden. En in deze droge moesson is het een 
hele toer om ze vers te vinden.”

Nadat ze de centen opgestreken had, strompelde ze 
al steunend en kuchend de woning uit.

„Nog veel dank voor de obat,” waren de laatste woor­
den, die man en vrouw als om strijd haar nariepen.

„Het is verschrikkelijk duur,” klaagde Embok Ibra- 
him, toen de doekoen weg was. „Ze had ons, kleine 
luiden, best minder kunnen rekenen.”

„Laat het nu maar zo,” suste Pak Ibrahim. „Als ik 
maar beter word, dan mogen we allang tevreden zijn. 
Dan zal ik wel proberen het terug te verdienen. Wikkel 
de obat maar gauw in een lapje.”

Nadat hij het papje een poos lang op zijn ogen had 
gevoeld, zei hij:

„Hè, hè, het werkt fijn verkoelend. Ik geloof wel, dat 
het goed zal helpen. Ik zal maar stil blijven liggen, dan

‘) geneesmiddel.
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kan ik morgen weer naar mijn werk. Zorg je goed voor 
de perkoetoet *) ?”

Hij bedoelde zijn tortelduifje, waar hij bijzonder aan 
gehecht was en dat hij vol tederheid verzorgde, om­
dat hij het als een geluk aanbrengende vogel beschouwde.

Hij was gewend elke morgen, voor hij naar de sawah 
vertrok, het duifje ruim van voer te voorzien en zijn 
drinkwater te verversen. Daarna bracht hij de kooi 
naar buiten, om die aan een lange, overeindstaande 
bamboepaal op te hijsen. Daarboven, in de volle zon 
heen en weer wiegelend op de zuchten van de wind, 
voelde het duifje zich recht op zijn gemak en koerde 
het om strijd tegen de andere duifjes, die, hetzij even­
eens in kooien, hetzij in de vrije natuur, zich in de 
omtrek bevonden. Tegen de avond haald Pak Ibrahim 
het diertje weer binnen.

Het ging hem aan het hart, dat hij het ditmaal niet 
Zelf kon doen.

„Het lijkt wel, of hij niet zoveel koert als anders,” 
merkte hij op. „Zou hij wel voer genoeg hebben?”

„Ik heb vanmorgen nog zijn bakje bijgevuld,” ant­
woordde Embok Ibrahim. „Maar de gierst raakt op en 
ik heb geen geld meer om voer te kopen.”

De bezorgdheid over de perkoetoet hield Pak Ibra- 
him, na zijn zere ogen, wel het meeste bezig. Gedurende 
de nacht werd hij, behalve door de pijn, die steeds ver­
ergerde, door allerlei bange gedachten telkens wakker.

Als hij morgen maar naar zijn werk kon! Zou Mas 
Sastro hem wel weer willen aannemen? Wat te doen 
als hij zijn kwartje dagloon niet kon verdienen? Zijn 
vrouw had bijna geen geld meer om eten voor hen 
beiden te kopen, laat staan voor zijn perkoetoet. Als 
die van gebrek omkwam, zou het meteen gedaan zijn 
met zijn levensgeluk.

De vogel, die bij de kookplaats naast hun kamertje
*) een klein soort tortelduif.
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de nacht doorbracht, was blijkbaar door Pak Ibrahim's 
gestommel wakker geschrikt, want hij begon opeens 
heftig te koeren. Dit onverwachte geluid stemde Pak 
Ibrahim nog banger.

„Een slecht voorteken, als de vogel 's nachts koert/' 
dacht hij. „Dat voorspelt naderend onheil!"

Hij hoopte maar, dat zijn vrouw het niet gehoord had.
Het was nog pikdonker, toen zij gemelijk gestemd 

opstond. Blijven liggen was nutteloos, omdat zij toch 
telkens door haar man in de slaap werd gestoord. Bo­
vendien plaagden de zorgen voor de dag van morgen 
haar ook voortdurend.

Terwijl ze bij de kookplaats bezig was vuur aan te 
maken, trachtte Pak Ibrahim zich geweld aan te doen 
om op te staan. Hij verwijderde de lap met obat van 
zijn ogen en ging overeind zitten. Aanhoudend wreef, 
streek en drukte hij zijn oogleden om ze open te krijgen, 
doch ze bleven hardnekkig dichtgeplakt, nog meer 
dan gisteren.

„Kun je vandaag naar je werk toe, man?" infor­
meerde Embok Ibrahim in spanning. „Heeft de obat 
geholpen ?"

„Ik kan mijn ogen nog niet opendoen," was zijn 
antwoord. „Maar dat komt zeker door dé uitwerking 
van de obat."

Van de pijn en zijn akelige gedachten repte hij maar 
met. „Je moest eens wat warm water geven om de 
korsten van mijn oogleden af te wassen. Dan zal het 
wel gaan, denk ik."

Nadat hij wat geploeterd had, begaf hij zich op de 
tast naar de kookplaats, waar hij samen met Embok 
Ibrahim het ontbijt, bestaande uit enige knollen, ge­
bruikte. Veel had de afwassing niet geholpen. Het was, 
of er nog steeds een waas voor zijn ogen hing.

Toen de ochtend reeds een poosje ingetreden was, 
vroeg hij:
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„Waar heb je de kooi neergezet, vrouw ?”
„Wel, kun je niet zien?” antwoordde zij. «Het is 

bijna klaarlichte dag! Die staat toch vlak voor je neus!”
„O ja, nu zie ik het ding,” sprak hij en daarna 

veinzend: „Ik kijk nu met opzet maar niet zo goed, dan 
kan ik straks als ik buiten ben, mijn ogen beter ge­
bruiken. Jij moet deze keer de vogel maar voor mij op­
hijsen. Zul je goed voor zijn eten en drinken zorgen? 
Ik hoop vanmiddag mijn kwartje thuis te brengen, dan 
kan er wel wat af om gierst voor hem te kopen.”

Oudergewoonte wilde hij nu even roken, voordat 
hij naar zijn werk ging. Hij tastte in de zak, waarin hij 
steeds zijn tabak borg, doch vond slechts wat kruimels. 
Zorgvuldig verzamelde hij deze op een reepje gedroogd 
pisangblad en rolde er zo goed en zo kwaad als het ging 
een strootje van, dat hij met het vuur van een stuk 
brandhout aanstak.

„Misschien kun je dan ook nog een paar centen 
tabak erbij kopen. Mijn tabak is op.”

„Jij bent er wel achter,” antwoordde Embok Ibrahim. 
„Gierst voor de perkoetoet, tabak voor jou, het geld 
groeit me zo maar op de rug! Ik zelf heb al een paar 
dagen geen sirihblaadje geproefd.”

Pak Ibrahim voelde zich wel wat schuldig. Zwijgend 
stond hij op om zijn patjol te pakken. Hij scharrelde 
te lang rond naar de zin van zijn vrouw. Zij stond 
driftig op, greep de patjol en duwde die in zijn hand.

„Hier, stumper,” voegde ze hem nijdig toe. „Kun 
je je patjol ook niet eens meer vinden?”

„O, dank je,” antwoordde Pak Ibrahim. „Het is hier 
ook nog zo donker. Nu, dan ga ik maar.”

Bijna struikelde hij over de drempel.
Toen hij buiten stond, raakte hij beduusd door de 

plotselinge overgang van de schemering binnenshuis 
naar het schelle daglicht. Knipperend met zijn ogen 
trachtte hij eraan te wennen.
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„Wat sta je nog te treuzelen!” riep Embok Ibrahim 
ongeduldig uit, „Als je te laat komt, stuurt Mas Sastro 
je weg en kan ik naar mijn kwartje fluiten.”

„Ja, hoor, ik ga al!” riep Pak Ibrahim terug.
Haastig wierp hij zijn strootje weg. Dat smaakte 

hem vandaag toch niet en de rook deed zeer aan zijn 
zieke ogen. Terwijl hij deze telkens wijd opensperde 
en de steel van zijn patjol vóór zich heen en weer be­
woog, stapte hij met kleine passen verder. Ziezo, nu 
was hij de ingang van zijn erfje voorbij en stond hij 
op de desa-weg. Hier sloeg hij de richting in van de 
hofstede van Mas Sastro. Hij liep meer op de gis Han 
dat hij wat onderscheidde. Zo nu en dan bleef hij met 
een schok stilstaan, omdat hij niet geheel zeker van zijn 
zaak was. Dan tastte hij eens naar een boom of een 
haag, die daar moest zijn. Soms schuifelde hij onder­
zoekend met zijn éne voet naar opzij, omdat hij 
meende naast een greppel te staan. Tenslotte maakte 
hij zich ernstig ongerust. Zou hij op die manier wel 
op tijd bij Mas Sastro komen ? Als hij er maar een­
maal was! Het werk zelf, dat zou wel gaan. De 
patjol kon je wel blindelings in de grond drijven. 
Maar dat licht hinderde zo. Zou hij daar wel aan 
wennen ? ...

Daar hoorde hij stemmen. Snel vermande hij zich 
en deed zijn best om als een gewoon mens te lopen. 
Hij bemerkte echter zelf niet, dat hij nog zeer on­
beholpen deed.

Twee mannen naderden.
„Wat doet die Pak Ibrahim toch zonderling,” sprak 

de een tot den ander.
»Nogal duidelijk, zou ik zeggen,” antwoordde deze. 

„Ze zeggen immers, dat hij een oogziekte heeft op­
gelopen.”

Toen ze vlak bij hem waren, begroetten ze hem:
„Zo, Pak Ibrahim, waar gaat de reis naar toe ?”

2 Pak Ibrahim. de blinde van Blondo. 17



„Ook gegroet,” antwoordde Pak Ibrahim en hij 
spande zich in om luchtig te doen. „Naar mijn werk. 
Maar___ ”

Hij herkende de mannen niet. Hij zag slechts twee 
gestalten voor zich en hun stemmen kon hij niet thuis 
brengen.

„Ik ben Wongso,” sprak één hunner.
„Ken je mij niet meer?”
„O, ja zeker, Pak Wongso. Maar ik kon je zo gauw 

niet zien door het schelle licht. Ik heb zere ogen, moet 
je weten. Maar kom, nu moet ik gauw verder,” en 
haastig stapte hij door.

Ook de beide mannen vervolgden hun weg.
„Wat is een mens toch een stakker, als hij niet zien 

kan,” merkte een poos later één hunner op.
„Zeg dat wel,” antwoordde zijn kameraad. „En dat 

die Pak Ibrahim dat zo gauw gekregen heeft! Hij zal 
zich vast de wraak van een boze geest op de hals ge­
haald hebben.”

„Dan moet hij wel iets ergs op zijn geweten hebben, 
want dit is een verschrikkelijke wraak,” merkte de 
ander op.

Pak Ibrahim sukkelde enige tijd voort, totdat hij 
op een grote sawahvlakte belandde. Hij voelde, dat de 
zon hem nu geheel en al met haar felle licht overgoot. 
Zijn hoofd boog hij naar omlaag en de ogen moest hij 
met zijn éne hand beschutten. Zo vaak hij poogde te 
kijken, werd het hem groen en geel voor de ogen, die 
nu meer pijn deden dan voorheen. Hij was de wan­
hoop nabij, raakte de kluts kwijt en kon zich niet goed 
meer indenken waar hij zich bevond. Toch mocht hij 
niet weifelen. Er was geen ogenblik te verliezen. Mis­
schien was hij al te laat! O, als hij eens afgewezen werd 
door Mas Sastro! Op een sukkeldrafje strompelde hij 
op goed geluk verder. Ineens, bons! Daar stootte hij 
met zijn gehele lichaam tegen een brede tamarinde-
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boom aan. Hij werd duizelig, wankelde en moest gauw 
gaan zitten, om niet neer te vallen. Het bloed droop 
hem uit de neus. Versuft zat hij daar neer. Onwille­
keurig schoot hem het nachtelijk gekoer van zijn per- 
koetoet te binnen. Het kwam precies uit, zoals hij ge­
dacht had. &

Een doffe berusting in zijn noodlot maakte zich van 
hem meester.

Nadat hij enige tijd hulpeloos daar gezeten had, 
kwam er een landman voorbij, die zijn deerniswekkende 
toestand zag.

„Ben je gevallen, kang») ?° vroeg hij.
„Ik was op weg naar mijn werk en stootte toen 

pardoes tegen deze boom,0 antwoordde Pak Ibrahim.
Daarna verklaarde hij, hoe hij door het zonlicht in 

Zijn zere ogen bingoeng 2) geraakt was en dat hij nu 
niet alleen verder kon.

„Je bent gewond. Zo kun je niet naar je werk. Zal 
ik je maar naar huis brengen?0 vroeg de landman 
verder.

Pak Ibrahim zag wel in, dat het vandaag niet lukken 
Zou en was blij, dat hij door het aanbod tenminste 
thuis kon komen.

”Heel graag, als het je gelegen komt,° sprak hij.
Toen hij zo aan de hand van den vreemden landman 

door de desa naar huis strompelde, werd hij het dank­
bare onderwerp der buurpraatjes van verschillende 
vrouwen, die hem nieuwsgierig nakeken. Sommigen 
beklaagden hem, de meeste vonden het maar een ver­
dacht geval, doch ieder van haar was heimelijk ver-

eugd, dat zij er zelf niet zo ellendig aan toe was als 
Pak Ibrahim.

*) oudere broer* 
2) de kluts kwijt*
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II. Pak Ibrahim en zijn Iievelingsafgodje.

Toen Pak Ibrahim eindelijk weer zijn huisje binnen­
trad, kon zijn vrouw haar wrevel niet bedwingen.

„Maar hoe heb ik het nou!” voer zij op klagende toon 
uit. „Ik dacht dat je hoog en droog bij Mas Sastro 
aan het werk was en nu kom je zó thuis. Waar is je 
dagloon? We kunnen toch niet van de wind 
leven ?”

De geleider schrok van deze onhartelijke ontvangst 
en spoedde zich stil heen. Pak Ibrahim zette zich op de 
kant van zijn ambèn en liet gelaten de toorn van zijn 
vrouw over zich heen komen. Deze was hem althans 
liever dan dat hatelijke zonlicht buiten, dat hem dit 
koopje bezorgd had, en hij was nu tenminste thuis.

„Ik werd onderweg bingoeng,” was alles, wat hij 
tot zijn verweer zei.

Toen zijn vrouw weer wat tot kalmte gekomen was, 
begon hij: „Mijn ogen zijn nog lang niet in orde. Je 
moest de doekoen maar weer halen.”

Dat viel bij Embok Ibrahim niet in goede aarde. 
Heftig begon ze weer uit te vallen:

„Welja, zeker om dat mens rijk te laten worden van 
ons. Waar moet ik het geld vandaan halen? Als jij te 
stumperig bent om te gaan werken, verkoop dan jouw 
perkoetoet! Wat hebben wij aan dat beest? Hij brengt 
ons toch maar onheil. Heb je hem vannacht niet horen 
koeren ?”

Pak Ibrahim was merkbaar verrast door deze op­
merking. Zijn vrouw had het dus ook gehoord. Toch 
stuitte het hem tegen de borst om na dit enkele geval
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zijn tortelduifje aan te zien voor een onheilaanbrenger* 
Vóórdien had hij immers altijd veel geluk gehad door 
de vogel. Dat hij nu die oogziekte had, lag wel ergens 
anders aan* Ncc, hoor, nooit wilde hij zijti duifje ver- 
kopen. Dat zou juist het begin van zijn ellende worden. 
Dan maar liever gebrek leiden.

Maar toen hij wat verder doordacht, zag hij in, dat 
hij zodoende nog geen geld zou krijgen om de vogel in 
leven te houden.

Toen vormde hij een plan.
„Weet je wat, vrouw ?” sprak hij ernstig. „Laatst 

vertelde Pak Midjan, onze buurman, me, dat hij een 
andere pat jol wilde kopen, omdat de £ijne niet meer 
deugt. Ga er eens een buurpraatje maken en vraag hem 
langs je neus weg, of hij de mijne wil overnemen, om- 
dat ik voorlopig toch niet in staat ben om te werken* 
En dan moet je mijn baadje erbij verkopen, dat kan ik 
best missen. Zeg maar samen voor een gulden. Dan 
kunnen we voor lange tijd obat kopen.”

Daar had Embok Ibrahim wel oren naar. Een gulden 
m handen te krijgenI Dat vooruitzicht monterde haar 
weer op. Zo gauw Pak Midjan straks met zijn karbouw 
van de sawah terugkeerde, zou ze eens bij hem langs 
gaan en dan flink haar best doen. Zo*n welgesteld 
man zou er best dat bedrag voor over hebben.

Pak Ibrahim trok meteen zijn baadje uit en gaf het 
aan zijn vrouw. Daarna greep hij met een diepe zucht 
naar zijn patjol. Hij was eraan gehecht als aan een trouw 
kameraad. Elk groefje in de steel, elke buts in het 
ijzer kende hij op het gevoel af, zonder er naar te zien. 
Met een paar droge blaren en een beetje as poetste hij 
het werktuig nog eens op, dan glom het beter. Vervol­
gens liet hij strelend zijn grove handen langs de gladde, 
bochtige steel glijden. En nog eens. En weer, als kon
hij er geen afstand van doen. Totdat hij het ineens van 
zich afzptt*»

21



„Hier, vrouw. Het is nog een heel sterke patjol en 
er zit een fijne slag in, moet je zeggen.”

Embok Ibrahim had ondertussen de zakken van zijn 
baadje één voor één binnenstebuiten gekeerd. Je kon 
nooit weten, of er niet nog een cent ergens in een ver­
borgen hoekje zat. Maar er was slechts wat tabaks- 
gruis uitgevallen.

Toen ze met de belangrijke boodschap de deur uit 
was, wachtte Pak Ibrahim in spanning haar terugkomst 
af.

De uitslag was niet schitterend.
„Hij wil er maar tachtig cent voor geven,” sprak 

Embok Ibrahim spijtig. „En daar heb ik lang voor 
moeten praten. Ik heb ze maar bij hem achtergelaten 
en gezegd, dat ik er eerst nog met je over wilde spreken.”

Het viel Pak Ibrahim erg tegen.
„Dat is veel te weinig,” mompelde hij. „Zo'n mooie 

patjol en nog zo'n goed baadje, bijna niets mankeert er­
aan. Pak Midjan kan er best een gulden voor geven.”

Embok Ibrahim trachtte hem echter over te halen 
om er tevreden mee te zijn. Zij moest nodig eten kopen 
en voor het voer van de perkoetoet zou ze dan ook 
Zorgen. Zonder geld kreeg je toch geen obat!

„Je moet ze er maar voor geven, dan ga ik meteen 
door naar de doekoen.”

„Nou, vooruit dan,” antwoordde Pak Ibrahim ten 
laatste. „Mijn ogen gaan toch voor.”

Toen Embok Ibrahim bij de doekoen verscheen, 
wist deze al babbelende over alles en nog wat, precies 
van Embok Ibrahim los te krijgen, wat ze over haar 
man weten wilde.

De eerste woorden, die ze bij haar aankomst tot 
hem richtte, waren:

„Ik wist al voordat je vrouw bij me kwam, dat de 
obat niet veel gebaat heeft. Mijn dromen van vannacht 
waren niet rooskleurig. Er is nog een macht, die je
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beterschap tegenwerkt. Maar die zal ik wel trachten 
te overwinnen met een heel sterk toverformulier/’

Bij de kookplaats bereidde ze de benodigde kruiden 
en afweermiddelen. Pak Ibrahim moest op de ambèn 
gaan zitten. Daaronder plaatste zij op een stuk pisang­
blad een offer van sterkriekende bloemen. Met een 
aarden test in de hand hurkte ze nu naast Pak Ibrahim 
neer en strooide wierook-korrels in het vuur, dat zij 
enige malen aanblies. Terwijl de wierookdampen zich 
om den zieke verspreidden, lispelde zij een lange 
toverspreuk.

Geheel onder de indruk van de plechtigheid, hield 
Pak Ibrahim zich doodstil, hoewel de rook zijn ogen 
pijnlijk prikkelde. Duidelijk hoorde hij haar enige 
malen het woord „bismillah” x) uitspreken, maar ove­
rigens was alles latijn voor hem.

Nadat de doekoen nog enkele aanwijzingen voor de 
°bat had gegeven, vertrok ze weer, al zuchtend en 
steunend, en overtuigd dat ze haar loon van vijf en 
dertig cent dubbel en dwars had verdiend.

Helaas bleef het sukkelen met de ogen van Pak 
Ibrahim. De middelen van de doekoen hielpen geen
ziel. n.ei ging zens 
van kwaad tot er­
ger. En omdat Pak 
Ibrahim noch zijn 
vrouw iets konden 
verdienen, raakten 
ze ook met het geld 
voor de huishou­
ding hoe langer hoe 
meer in de put.

Ten laatste had-
*) Arabisch: in de naam ' 

van Allah.

Bij de kookplaats bereidde 
ze de benodigde kruiden en 
afweermiddelen.



den ze zich zo in de schulden gestoken, dat ze geen 
kans meer zagen ze terug te betalen. Ook hun buren en 
kennissen waren niet meer genegen hen te helpen.

Toen Embok Ibrahim eens haar nood klaagde bij de 
doekoen, sprak deze:

„Ik weet nog een puik middel, maar ik durf het je 
niet te zeggen, want dat is voor jullie haast niet te be­
talen/'

„Toe, zegt u het alsjeblieft maar," soebatte Embok 
Ibrahim. „Dan kunnen wij het in elk geval overwegen."

„Welnu," vervolgde de doekoen, „tien paalx) hier 
vandaan is een heilig graf van een hadji2). Veel men­
sen komen daar om te offeren en de bemiddeling van 
zijn machtige ziel in te roepen om hun wensen in ver­
vulling te doen gaan. Dat zou ik ook voor je man kun­
nen doen, dan heeft hij de meeste kans op beterschap."

Embok Ibrahim begreep wel, dat dit een massa geld 
zou kosten en aarzelend vroeg ze: „Wat denkt u, dat 
wij daarvoor zouden moeten betalen?"

„Het is ten eerste een hele reis er naar toe voor een 
oude vrouw, dat zul je met me eens zijn. Dat is een 
karretje heen en terug; dan mijn teerkost voor onder­
weg en natuurlijk de ingrediënten voor het offeren: 
bloemen, wierook en een kip. Voor jullie kan ik het 
wel krap mikken. Met drie gulden ben je klaar."

Heel graag wilde Embok Ibrahim dat bedrag ervoor 
geven. Maar hoe eraan te komen? Bij de desagenoten 
behoefde ze niet meer aan te kloppen, daar hadden ze 
al een slechte naam. Dan moest de perkoetoet er maar 
aan geloven, anders wist ze niets. Pak Ibrahim zou ze 
daarmede wel in zijn gevoeligste plek tasten, maar ze 
zou er toch maar op aandringen. Het was immers in 
zijn eigen belang.

Ze begon hem te vertellen, welk laatste redmiddel
l) 1 paal — ± 1V» km.
*) Mohammedaan, die de bedevaart naar Mekka heeft ondernomen.
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de doekoen had aanbevolen en na veel omhaal besloot 
ze met de woorden:

„Als je nog beter wilt worden, zit er niks anders op, 
dan dat je de perkoetoet verkoopt/'

Deze gedachte had Pak Ibrahim reeds verscheiden 
malen benauwd, maar nu hij ze van zijn vrouw hoorde, 
schrok hij er toch van. Hij zou wel een mooie prijs 
voor zijn duifje maken, maar het geld zou opraken en 
als hij dan nog niet beter was, wat dan? En zolang hij 
de perkoetoet nog bezat, zou zijn geluk vast wel weer 
terugkomen. Nee, hij mocht niet zo roekeloos handelen.

„We zullen het nog maar een poos aanzien, vrouw, 
wie weet, of de vogel vandaag of morgen geen geluk 
aanbrengt/'

Zijn vrouw maakte zich driftig en snauwde: „Ach 
wat, geluk! Dat jij zo'n stommerd bent, om niet in te 
zien, dat het beest juist een echte ongeluksvogel is. Dat 
is toch zo zeker als wat! Anders zouden wij immers al 
deze zorgen niet hebben. En dan altijd maar geld te 
moeten wegsmijten voor zijn voer.'t Is schande! Je krijgt 
er geen cent méér voor!"

De volgende dagen koesterde Pak Ibrahim zijn lieve- 
lings-afgodje nog veel meer dan gewoonlijk. Elke dag 
kreeg het schoon zand en twee malen per dag vers 
water. Bundeltjes bonte voddenlapjes liet Pak Ibrahim 
aan touwtjes in de kooi afhangen, bij wijze van speel­
goed en opdat het duifje er zich in verlustigen zou.

Urenlang zat Pak Ibrahim bij de kooi en sprak de 
vogel toe met allerlei lieflijke vleinamen en hij was 
kinderlijk verheugd, wanneer het diertje zijn gekoer 
eens langer uithaalde dan gewoonlijk.

Maar.... het voer raakte op, zijn ogen werden al 
slechter en nog bracht geen sprankje geluk enig licht 
in de donkere nood van het gezin. Nu begon Pak 
Ibrahims vertrouwen in de geluk-aanbrengende kracht
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van de vogel toch te wankelen. Bovendien ondervond 
hij al meer en meer de nadelige gevolgen van het 
slechte humeur van Embok Ibrahim.

Ten einde raad nam hij toen het besluit om de per- 
koetoet dan maar te verkopen. Zelf wilde hij dat doen. 
Niemand anders zou het kunnen of mogen, zelfs zijn 
vrouw niet. Nauwkeurig berekende hij de dag van zijn 
vertrek, opdat het vooral op een gelukkig tijdstip zou 
vallen. Ijverig studeerde hij een zelfverzonnen lof­
rede in, teneinde alle goede eigenschappen van de 
vogel zo aantrekkelijk mogelijk aan de vogelliefhebbers 
voor te spiegelen.

Heel vroeg in de morgen, terwijl er nog diepe rust 
heerste in de desa, begaven Pak Ibrahim en zijn vrouw 
zich op weg naar de grote pasar *), die het dichtst in 
de buurt lag.

Het was een zware gang voor Pak Ibrahim.
Eerst wilde hij voor het welslagen van de tocht de 

Zegen af smeken van den beschermgeest van zijn desa. 
Zijn dorpsgenoten hadden er niets mee te maken, daar­
om moest het zo geheim en stil mogelijk gebeuren. Een 
smal paadje leidde hen langs eenzame plaatsen naar 
het geestenverblijf: een eeuwenoude waringin1 2). Daar­
binnen in het brede, donkere bladergewelf moest zijn 
troon zijn, van waaruit hij neerzag op de offergaven der 
mensen; van waaruit hij luisterde naar de smeekbeden, 
die zij daar tot hem opzonden.

Doodse stilte heerste rondom de boom. Het morgen­
rood drong aarzelend tot deze geheimzinnige geesten­
woonplaats door. Met eerbiedige vrees naderden Pak 
Ibrahim en zijn vrouw tot bij het offertafeltje. Geen 
woord dorsten ze te uiten. Embok Ibrahim vouwde 
een zakje van pisangblad open, waarin zich offer-

1) markt.
2) een zware, hoge boom in Indië, die de inlanders als heilig beschouwen; de zoge­

naamde wilde vijgenboom.
26



bloemen en enige wierookkorrels bevonden. De bloe­
men vleide ze verspreid over het blad, op het tafeltje. 
De wierook stak ze aan in het vuurpotje, dat erop stond. 
Pak Ibrahim zette voorzichtig de kooi met de duif voor 
zich neer. En terwijl beiden met gebogen hoofd neer­
gehurkt zaten en de wierook zachtjes omhoogkringelde, 
smeekte Pak Ibrahim met bevende stem de hulp van 
den machtigen geest af, opdat hij veel geld mocht ma­
ken voor zijn perkoetoet.

Hoewel in het begin gesterkt, ontzonk Pak Ibrahim 
door tegenslag op tegenslag allengs de moed. Daar hij 
nagenoeg niets meer kon onderscheiden en niet ge­
wend was in zo'n toestand langs de weg te lopen, had 
zijn vrouw de grootste moeite om hem te geleiden. En 
hoe dichter bij de pasar, hoe moeilijker het werd. Al 
mopperende en hem hardhandig trekkende en duwende, 
laveerde zij met hem tussen drommen pasargangers 
door. Nu eens struikelde hij over een steen of in een 
gat, dan weer botste hij tegen de vracht van een koop­
man aan. Geheel bingoeng geworden, week hij, ver­
schrikt door een vlak langs hem snorrende, toeterende 
auto, zo schielijk uit, dat hij tegen een dijk optomde 
en met kooi en al op zijn rug viel. Terwijl hij weer 
opstond, voer zijn vrouw bits tegen hem uit. Doch daar 
lette hij niet op; ook gaf hij niet om zijn bezeerde elle­
bogen. Wel maakte hij zich ernstig ongerust over zijn 
duifje. Het diertje, dat zich in die ongewone drukte 
toch al, evenals zijn meester, niet op zijn gemak voelde, 
was nu geheel schichtig geworden. Om de haverklap 
fladderde het angstig tegen de tralies op, zodat zijn 
veertjes naar alle kanten wegdwarrelden.

Eindelijk op de pasar aangekomen, trachtte Pak Ibra- 
him het diertje weer te kalmeren, door het in de hand 
te nemen en te liefkozen. Doch het hielp niets, want 
nadat het dier weer een poosje in de kooi terug was.
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vloog het verschrikt op bij de verschijning van een 
koopvrouw met een grote mand op de rug. Er bleef 
niets anders over, dan de kopers op een rustiger plek 
af te wachten. Hier hadden Pak Ibrahim en zijn per- 
koetoet volop gelegenheid weer op hun verhaal te 
komen.

Ondertussen lette Embok Ibrahim scherp op, of er 
geen pasargangers hun kant uitkwamen. Zodra zij er 
één ontdekte, waarschuwde zij Pak Ibrahim: „Opgepast 1 
Daar komt er één aan/' Dadelijk daarop begon hij met 
stemverheffing zijn lofrede op den perkoetoet af te 
dreunen. De meeste pasargangers hadden het echter te 
druk om er aandacht aan te schenken en mocht er al 
eens een enkele nieuwsgierige omkijken, de armzalige 
indruk, die het drietal maakte, lokte niet aan tot het 
doen van een bod.

Zo verstreek de dag snel. De marktdrukte verflauwde. 
De laatste bezoekers spoedden zich naar hun woningen 
terug. De kooplieden maakten aanstalten om op te 
breken. Pak Ibrahim voelde de hitte van de middag­
zon gloeien door het dikke bladerdak van de waroe- 
boom waaronder hij zat. Hij deed in 't geheel geen 
pogingen om zijn ogen te openen, want ze brandden 
als kooltjes vuur in zijn hoofd, het gevolg van de schelle 
weerkaatsing van het zonlicht om hem heen. Naast 
hem was Embok Ibrahim van vermoeidheid in slaap 
gevallen. Zijn duifje, in de kooi voor hem op de grond, 
zat amechtig met één gewond, neerhangend vlerkje en 
half geopend bekje op zijn stokje.

Pak Ibrahim wist, dat het diertje voer noch drinken 
meer had, die waren bij zijn val uit de kooi gestort.

„Als de vogel het maar uithoudt tot iemand hem 
koopt," dacht Pak Ibrahim verontrust.

Daar hoorde hij gedruis: gekwetter, getjilp, gepiep en 
gekoer van allerhande vogels door elkaar. Het naderde 
hoe langer hoe meer. Even sperde hij zijn ogen open,
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terwijl hij die richting uitkeek.. Een vogelkoopman 
naderde, op weg naar huis.

Ter weerszijden van een lange bamboestok droeg hij 
een stapel kooien, waarin duiven, rijstdiefjes, vinken, 
beo's, djalaks, koetilangs, kortom een bont gewemel van 
fladderend en roepend gevogeltje. Onmiddellijk raapte 
Pak Ibrahim zijn moed bij elkaar en deed extra zijn 
best om zijn lofrede zo goed mogelijk tot haar recht te 
laten komen.

Ach, het haalde niet veel meer uit. Zijn keel was 
droog, zijn stem hees en zijn tong kleefde aan zijn ver­
hemelte.

De koopman had in een oogwenk de toestand van het 
zielige troepje doorzien. „Daar is wel een voordeeltje 
uit te slaan," dacht hij.

Hij deed net alsof hij zich van Pak Ibrahim niets aan­
trok en nadat hij enige passen voorbijgegaan was, zette 
hij zijn vracht neer, kwansuis om even uit te blazen.

Bij wijze van een praatje riep hij Pak Ibrahim toe:
„Zo kang, die rede, die je daar opgezegd hebt, is 

beter dan je stem."
„Ja, di,1)" antwoordde Pak Ibrahim op klagende 

toon, „daar heeft u gelijk in en ik vraag excuus, maar 
ik heb van vanmorgen vroeg nog niet gegeten of ge­
dronken."

„En je steekt daar wel de loftrompet op voor jouw 
vogel, maar 't is maar een miserabel beestje," sprak de 
koopman verder, zonder op Ibrahim's woorden in te gaan.

Toen putte Pak Ibrahim zich, ondanks zijn ver­
moeidheid, uit om het vele goede, dat hij van zijn per- 
koetoet kende als geluksvogel, op te sommen.

„Een geluksaanbrenger, zeg je ?" vroeg de koopman 
schamper lachend, terwijl hij naderbij trad. „Maar 
man, heb je dan nooit dat kringetje daar op zijn hals

) jongere broer*
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ontdekt? Dat is helemaal mis! Dat is juist een teken, 
dat die vogel niet deugt* Het is eerder een onheil­
aanbrenger.''

Wat een schrik bracht die opmerking bij Pak Ibra- 
him te weeg! Zou het dan toch waar zijn?

Tot overmaat van ramp voegde Embok Ibrahim, die 
door het gepraat was wakker geworden, eraan toe:

„Daar! Heb ik het je piet gezegd?”
„Ja, maar zijn geluid is altijd bijzonder zwaar en 

vol als hij koert en hij houdt zeer lang aan,” zo voerde 
Pak Ibrahim nog zijn laatste verdedigingsmiddel aan.

„Daar geven de echte perkoetoet-kenners niet zoveel 
om als om de goede tekens op het lijf. Je ondervindt 
het nu immers zelf, want je blijft met de vogel zitten.”

Weg was alle moed bij Pak Ibrahim.
„Misschien wilt u hem nog wel kopen. Wij zijn maar 

arme mensen,” vleide Embok Ibrahim.
„Maar mens!” antwoordde de koopman. „Je ziet 

Zelf, dat ik mij wel kan begraven onder mijn vogels. En 
dan nog zo'n ongeluksbeest er bij! Hoe raak ik die ooit 
kwijt.. ♦.! Bovendien is hij gewond en de kooi is stuk. 
Nee hoor, ik dank je,” en hij deed alsof hij zich wilde 
verwijderen.

„Misschien wilt u er nog wel iets voor geven,” sprak 
Pak Ibrahim met wanhoop in zijn stem. „Ik moet obat 
kopen voor mijn zere ogen.”

„O, dat verandert de zaak wel een beetje,” antwoord­
de de koopman nu quasi-gulhartig. „Je moet wat over­
hebben voor een medemens in nood, zeg ik maar .... 
Weet je wat? We zullen er niet langer over praten. Ik 
wil naar huis en jullie natuurlijk ook. Ik heb vandaag 
wel wat verdiend. Daarom zal ik eens royaal zijn om 
jullie te helpen. Ik geef een rijksdaalder, daar!”

Hij haalde twee blanke guldens en vijftig cent klein 
geld uit zijn gordel te voorschijn en telde die voor 
Embok Ibrahim neer.
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„We moeten het maar doen, man," spoorde Embok 
Ibrahim aan, bekoord door het gezicht van de glinste­
rende guldens. „Het is zoals onze vriend zegt, anders 
blijven we met de vogel zitten.”

Pak Ibrahim was te ontdaan, om nog wat te kunnen 
spreken. Maar zijn vrouw hakte meteen de knoop door. 
Zij pakte de kooi op en reikte die aan den koopman over.

„Hier heeft u de vogel” en haastig streek ze het 
geld op.

„En jullie hebt een goede dag vandaag,” antwoordde 
de koopman. Hij bond de kooi bij de anderen, groette 
en ging heen.

Embok Ibrahim verwijderde zich haastig en kwam 
een poosje later terug, terwijl ze gretig het sap uit een 
stang suikerriet kauwde. Een andere stang gaf zij aan 
Pak Ibrahim.

Nadat beiden hun ergste dorst met het suikerriet- 
sap gelest hadden, liet Pak Ibrahim zich willoos naar 
huis geleiden.

Hij was diep geschokt, als had hij een zwaar verlies 
geleden. Embok Ibrahim deed heel geen moeite hem 
wat op te beuren. Laat in de avond kwamen zij dood-op 
weer in hun hutje terug.

De volgende dag was Pak Ibrahim te ziek om op te 
staan en wat te gebruiken.

_ »Lig toch niet zo te kniezen en pak eens wat aan!” 
riep Embok Ibrahim hem wrevelig toe.

„Ik voel me te ellendig om op mijn benen te staan,” 
antwoordde Pak Ibrahim neerslachtig. „En wat zou ik 
aanpakken? Ik ben bijna blind. Wat blijft er anders 
voor mij over, dan maar te sterven ? Nu de vogel is ver­
kocht, is mijn geluk toch ook weg.”

Embok Ibrahim vreesde het ergste en begaf zich 
onmiddellijk naar de doekoen om haar over te halen de 
offerande bij het heilige graf voor twéé gulden te doen.
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Dan zou zo haar enige goede kain x), welke zij nog 
bezat, behalve die ze aanhad, erbij geven.

Reeds waren er enige dagen verstreken, nadat de 
doekoen Embok Ibrahim beloofd had aan haar ver­
zoek te voldoen, omdat zij „met hen te doen had”, 
zoals zij er nadrukkelijk bij verklaarde.

Nu wachtte Embok Ibrahim elke dag haar bezoek 
af. Pak Ibrahim was door de toeschietelijkheid van de 
doekoen wat minder neerslachtig geworden, hoewel 
zijn hoop op beterschap klein bleef.

Eindelijk kwam ze op een middag aanzetten. Maar 
in plaats, dat Pak Ibrahim en zijn vrouw wat verblij- 
dends te horen kregen, begon zij op een hevige manier 
tegen hen uit te varen. Terwijl zij zich hoe langer hoe 
meer opwond, riep ze zo, dat de buren het konden 
verstaan:

„Jullie gemene bedriegers! Denk je hun nog goed 
te doen en wat krijg je er voor? Stank voor dank!”

Pak Ibrahim kon zijn oren niet geloven en Embok 
Ibrahim keek de doekoen stom verbaasd aan.

„Ja, doe maar niet zo schijnheilig!” pakte deze verder 
uit. „Want dat zijn jullie, om een oude vrouw zo beet 
te nemen. Je wist zeker niet, dat die twee guldens vals 
waren, hè ♦...! Daar sloof je je nou voor uit. En het 
mooiste van alles is, dat ik er op aangekeken word. 
Aanklagen moest ik jullie bij den loerah2)! Maar ik 
heb betere middelen. Ik heb een lelijk toverformulier 
tegen jullie uitgesproken, tot je straf. Pak Ibrahim zal 
nooit meer beter worden en jullie zult in de ellende 
blijven leven. Tot je dood toe. Dat wilde ik jullie maar 
even zeggen.”

Pak Ibrahim, die van schrik was opgestaan, stond 
op zijn benen te trillen. Embok Ibrahim barstte plotse­
ling in tranen uit.

*) heupdoek. 
*) desa-hoofd.
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„Dat is onze schuld niet," riep ze snikkend en met 
horten en stoten trachtte zij de doekoen aan het ver­
stand te brengen, hoe zij aan die twee guldens was ge­
komen.

Maar de doekoen was buiten zichzelf van woede en 
wilde niet naar Embok Ibrahim luisteren.

Door de hele desa had de doekoen reeds de bedriegerij 
van Pak Ibrahim en zijn vrouw rondgebazuind. Ver­
scheidene lieden waren haar gretig bijgevallen. Déze 
had nog een dubbeltje van het echtpaar te vorderen, 
dié had Embok Ibrahim een mand knollen geleend, 
maar nooit iets teruggekregen. Toen waren tevens alle 
kwade tongen losgebroken. Sarem had dit van Embok 
Ibrahim gehoord en Karso vertelde dat kwaad van Pak 
Ibrahim. Dat was olie op het vuur van de doekoen ge­
weest. Nu was de aap uit de mouw gekomen, meende 
ze. Bij voorbaat sneed ze alle pogingen van Embok 
Ibrahim om zich vrij te pleiten af.

„Hou je mond maar! Niks, niks wil ik van zo'n 
aartsbedriegster horen! Ik weet al meer dan genoeg. 
Jullie hebt al veel meer op je geweten. De hele desa 
riekt van jullie schulden en wandaden. Iedereen roept 
er schande over. En wie het nog niet weet, zal ik wel 
inlichten. Dat beloof ik je!" en binnensmonds lelijke 
verwensingen uitend, verwijderde ze zich, terwijl ze 
Zo heftig op haar sirihpruim kauwde, dat het rode 
speeksel op verschillende plaatsen langs de rimpels van 
haar magere kin droop.

Het verdere gedeelte van de dag waren Pak Ibrahim 
en zijn vrouw zo diep beschaamd tegenover hun desa- 
genoten, dat zij zich stil in hun eigen woning verborgen 
hielden, als twee honden, die door een grote troep andere 
aangevallen zijn.

Pak Ibrahim dacht dadelijk weer met smart aan zijn 
perkoetoet.

„Had ik hem maar niet verkocht," klaagde hij. „Dan
3 Pak Ibrahim, de blinde van Blondo. 33



was ons dit nooit overkomen. Nu begint de ellende 
pas.”

„Een grote schurk is die vogelkoopman, om ons, 
arme mensen zo gemeen te behandelen,” viel Embok 
Ibrahim vinnig uit. „Ik krab hem zijn ogen uit, als 
ik hem weer ontmoet!”
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III. De bedelstaf.

De droeve ervaringen van de laatste tijd hadden van 
Pak Ibrahim een gebroken man gemaakt en zijn blind­
heid verhaast. Alle hoop op beterschap was als een 
zeepbel uiteengespat. Alle licht was nu uit zijn zieke 
ogen geweken. Voortaan heerste 2rwarte duisternis om 
hem heen. Niets verwachtte hij meer van het leven. 
De toekomst was voor hem een zee van ellende en 
verdriet, die hem dreigde te verzwelgen. Maar hier 
in zijn eigen desa zou hij toch niet willen sterven. Wie 
Zou voor zijn begrafenis willen zorgen? Alle mensen 
waren hem nu vijandig gezind.

Vooral Embok Ibrahim ondervond dat heel sterk. Na 
het laatste bezoek van de doekoen werd zij door ieder­
een gemeden of met de nek aangezien. En zij van haar 
kant vertoonde zich maar het liefst zo min mogelijk 
buitenshuis, om geen schuldeisers te ontmoeten of 
andere personen, voor wie ze zich zou moeten schamen. 
Daarom ging ze er voor haar enkele boodschappen 
steeds heimelijk op uit; als een boskat sloop ze heen, 
rondspiedend en zich bewegend langs beschutte plaatsen.

Wanneer ze knollen hadden en vuur om ze erin te 
poffen, bezaten ze alles wat ze nodig hadden. Brand­
hout was hier en daar voldoende te sprokkelen. Maar 
och, och, om aan die knollen te komen! Wat kostte haar 
dat telkens een hoofdbrekens! Daar zag ze tegen op, 
als tegen een berg. Dat werd voor haar een schrikbeeld, 
waarmee zij zich ter ruste legde en weer opstond.

Stuk voor stuk had ze het huisraad, dat ook maar ge­
ringe waarde had, voor een appel en een ei aan den
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man gebracht; wat keukengerei, een gebroken drie­
poot, een oud olielampje, zo droog als kurk, omdat het 
al heel lang geleden was, dat er olie in gezeten had. Het 
was nu toch maar overbodige luxe.

Dat verkopen echter duurde niet lang, want er was 
niet veel.

De toestand werd onhoudbaar. Daar moest een eind 
aan komen en — er kwam een eind aan. Het hutje, 
waar zij in woonden, stond op het erf van buurman 
Pak Midjan. Voordat Pak Ibrahim blind was, hielp hij 
daarvoor zijn buurman in de drukke tijd bij de land­
arbeid. Dit was nu uitgesloten. Pak Midjan moest nu 
een anderen helper huren.

Van alle kennissen was Pak Midjan de enige, die 
nog medegevoel toonde, zodat hij niet over dat huren 
repte. Het kostte ook niet zoveel. Maar er was iets veel 
ernstigers. Embok Ibrahim kon, door de nood gedreven, 
het soms niet nalaten bij de mensen wat weg te nemen, 
waar zij de kans schoon zag. Het waren geen kostbare 
zaken, meestal eetwaren, die plotseling op geheim­
zinnige wijze verdwenen. Niemand had haar welis­
waar ooit op heterdaad betrapt, maar als men ontdekte, 
dat er iets weg was, herinnerde men zich vaak niet lang 
te voren Embok Ibrahim gezien te hebben. Daarom 
werd ze niet alleen als een bedriegster, maar ook als 
een dievegge beschouwd. Herhaaldelijk kwamen er 
klachten bij Pak Midjan binnen over kleine diefstallen, 
waarvan men Embok Ibrahim betichtte. Dat verdroot 
hem. Zijn goede naam kwam in opspraak, omdat hij 
ongunstige individuen toeliet op zijn erf te wonen.

Toen hij dan ook op een morgen bemerkte, dat er 
knollen uit zijn tuin waren weggedolven en er verse 
sporen in de richting van Pak Ibrahim's woning liepen, 
was de maat vol.

„Embok Ibrahim,’” zo sprak hij haar kort daarop aan, 
„Zeg aan je man, dat hij ergens anders moet gaan wonen.
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Jullie erf wil ik gebruiken voor dengene, die mij bij 
mijn werk kan helpen in de plaats van Pak Ibrahim.”

Het was een billijke eis, Embok Ibrahim kon er niets 
tegen inbrengen. Toch beklaagde ze zich:

„Pak Midjan, dat vind ik een heel moeilijk geval. 
We zijn al zo arm en nu raken we ook nog onze woning 
kwijt. Wij komen zodoende tot de bedelstaf. Is dat 
niet verschrikkelijk ?”

„Bedelen is altijd nog beter, dan wat je tegenwoordig 
doet/' merkte Pak Midjan droogweg op.

„Wij moeten hier vandaan.” Met deze mededeling 
kwam Embok Ibrahim een poosje later thuis. „Pak 
Midjan wil ons niet meer op zijn erf hebben,” en ze 
deelde zijn plan aan Pak Ibrahim mee.

„Dat was wel te voorzien,” antwoordde deze. Hij 
vond het niet eens zo erg.

„Ja,” vervolgde Embok Ibrahim, „moet je horen: hij 
Zegt, dat wij maar moeten bedelen. Hij moest er zelf 
maar eens zo aan toe zijn! Maar in elk geval ben ik blij, 
dat we van die nare mensen hier weggaan. Zelfs Pak 
Midjan valt me nu tegen.”

Ook Pak Ibrahim scheen het leven in den vreemde 
beter toe, dan te verkeren tussen liefdeloze desagenoten. 
Bovendien had hij al zoveel droeve dingen ondervonden, 
dat hij het bedelen wel op de koop toe zou nemen.

„Als het eenmaal zo moet, dan moeten wij er maar in 
berusten. Wat is er tegen te doen?” antwoordde hij.

Op een keer vond Pak Midjan hun woning verlaten. 
Niemand wist waarheen ze vertrokken waren.

„Het zijn eigenlijk maar stakkers,” zei Pak Midjan 
tot zijn vrouw. „Vooral die blinde Pak Ibrahim. De hut 
is zo leeg, alsof er nooit iemand in gewoond heeft. Er 
ligt alleen maar een hoopje koude as. Ik geloof niet, dat 
Ze last van muizen zullen gehad hebben.”
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„Daarentegen hebben zij zelf als muizen genoeg 
last veroorzaakt bij hun buren en kennissen/' ant­
woordde zijn vrouw. „Ik ben tenminste blij, dat wij 
ze kwijt zijn."

„En velen met jou, denk ik," voegde Pak Midjan er 
aan toe.

Sinds hun geheim vertrek uit de desa, leidden Pak 
Ibrahim en zijn vrouw voortaan het leven van zwervende 
bedelaars. In het begin was het aalmoezen vragen hun 
lang niet meegevallen. Behalve dat het rondtrekken zeer 
afmattend was, belemmerde ook het ongewone van dit 
werk hun succes. Maar Embok Ibrahim had zich vlot 
over de moeilijkheden heengezet en ze was hard op 
weg om een doortrapte bedelares te worden. Allengs 
verloor ze haar schaamtegevoel en alle andere goede 
eigenschappen van een fatsoenlijke vrouw. Ze was 
brutaal en listig. De handigheid in het wegkapen van 
eetwaren en snuisterijen, in de desa aangeleerd, ver­
beterde ze meesterlijk op de pasars, in de warongs 1), 
kortom: overal waar er maar gelegenheid toe was; en 
waar het te pas kwam, kon ze veinzen en bedriegen als 
geen ander.

Pak Ibrahim bemerkte de dieverijen en bedriege­
rijen van zijn vrouw meestal niet en zij hield ze ook 
altijd zoveel mogelijk voor hem verborgen. Hij zelf zou 
er niet gaarne toe overgaan; dat stuitte hem tegen de 
borst. Maar terwille van zijn vrouw leerde hij de overige, 
meer onschuldige bedelaars-trucjes, zo goed en zo 
kwaad als het ging, aan. Echter, ook zonder die wekte 
hij door zijn blindheid reeds genoeg medelijden op bij 
het publiek en daar hij het gevoel, dat hij iets onterends 
en onbetamelijks deed, nooit geheel van zich af kon 
zetten, werkte zijn deemoedige en weifelende houding 
in zijn voordeel mee.

x) Chinese, soms inlandse, open winkel.
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Op hun moeizame tochten van de ene pasar naar de 
andere, probeerde Embok Ibrahim er altijd wat bij 
te „verdienen” door onderweg de erven der welge­
stelde lieden binnen te lopen om een aalmoes.

Van te voren gaf zij met gedempte stem aan Pak 
Ibrahim haar aanwijzingen.

Al kuchende scharrelden ze naar de pendöpö *), waar 
zij op enige afstand er vandaan neerhurkten. Vervolgens 
riep Embok Ibrahim op een lijzige manier klaaglijk uit:

„Koelönoewoon ndörö 2)! Dat het u moge behagen 
om een aalmoes te geven.”

Daarna was Pak Ibrahim aan de beurt om zijn 
woordje te doen. Als het een hadji of een Arabier was, 
prees hij al de schone eigenschappen van den heiligen, 
doorluchtigen man. Was het een Chinees, dan vertelde 
hij, dat de roem van diens rijkdom tot aan de einden der 
aarde reikte en vermeldde zijn grote weldadigheidszin.

Londo's 3) waren er in die streken weinig. Evenwel 
wist Embok Ibrahim ze reeds te onderscheiden in twee 
klassen: de beschaafde lieden en het mindere slag.

Altijd eindigde Pak Ibrahim met een toespeling op 
een kleine liefdegift voor een ongelukkigen bedelaar, 
die in voortdurende duisternis leefde. Zo had hij zich 
verschillende hoogdravende toespraken eigen gemaakt 
om bij de vele soorten mensen, waar hij kwam bedelen, 
in het gevlei te komen, want bij ondervinding wist hij, 
dat elke mens zich gestreeld voelt, wanneer hij ge 
roemd wordt.

Zijn dankbetuigingen schatte hij naar de meerdere of 
mindere mildheid der gevers. Zodra hun een muntstuk 
werd toegeworpen, fluisterde Embok Ibrahim hem toe:

„Een cent!”, „een gobang4)!” of een bloot enkele 
keer: „een stuiver!”

*) veranda.
*) «De verzoek eerbiedig verlof, heer!" 
*) Hollanders.
‘) twee-en-een-halve-cent-stuk.
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Voor deze laatste sprak hij een vurige zegenbede uit. 
Voor de gobang wenste hij den gever een lang leven 
toe. De cent grabbelde hij zuchtend op en mompelde 
daarbij een beleefd „dank u".

Werden zij afgewezen, dan strompelden zij kreunend 
en weeklagend het erf af. Als zij dan ver genoeg uit 
het gehoor van zo'n harteloze waren, toonde Embok 
Ibrahim haar bedrevenheid in het bedenken van origi­
nele verwensingen en kreeg hij er onbarmhartig van 
langs. Dan werd een hadji of een Arabier — deze waren 
in Embok Ibrahim's ogen als een kwartje en drie tien- 
duit-stukken *) — vergeleken bij een getabbaarde pin 
met aaneengeregen stukjes geroosterd geitenvleesch 2); 
een Chinees was een pad, of een dikgezogen bloed­
zuiger en een Hollander een opgeblazen kalkoense 
haan.

Pak Ibrahim liet de onheuse behandeling der men­
sen berustend over zijn kant gaan, trachtte altijd de toorn 
van zijn vrouw te sussen en zei: „Als we niets krijgen, 
dan maar niet."

De nachten brachten zij door in leegstaande loodsen 
op de pasars of onder de afdaken van warongs langs de 
weg en vaak zo maar onder de blote hemel op de grond. 
Aan het reinigen van hun lichaam dachten ze niet meer. 
Meestal waren ze er zelfs te vermoeid voor. Daardoor 
geraakten ze hoe langer hoe meer onder het stof en on­
gedierte. Embok Ibrahim had reeds etterpuisten op­
gelopen bij haar oksels en mondhoeken.

Van de aalmoezen kocht zij in warongs eetwaren en 
versnaperingen. Wat ze over had of had weten weg te 
kapen, droeg ze in een smerige doek over haar bloot 
bovenlijf bij zich.

*) lood om oud ijzer, dat wil zeggen: gelijk. Vroeger had een kwartje de waarde 
van dertig duiten.

2) Arabieren lopen met een tabbaard om en lusten graag geitenvlees.
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IV. Pak Ibrahim en zijn neef.

Eens waren ze op een veemarkt in één der grote 
desa’s benoorden Magelang terecht gekomen. Het was 
een plein vol schaduwbomen. Koeien en karbouwen 
stonden kris en kras aan piketten of bomen vastge­
bonden. Overal zaten kooplieden en kopers gehurkt te 
onderhandelen. Weer anderen gebruikten in warongs 
een versnapering of waren onder het genot van een 
strootje met elkaar aan het praten.

Om deze markt te bereiken, hadden Pak Ibrahim en 
zijn vrouw van hun nachtverblijf — een wachthuisje op 
een rijstveld — enige uren moeten lopen. Hun moeite 
werd echter beloond: ze konden zich opstellen dicht 
bij één der drukste punten, waar Pak Ibrahim met zijn 
benen kruiselings over elkaar met een klapperdop J) 
vóór zich op de grond ging zitten. Daar er weinig andere 
bedelaars rond liepen, vielen er weldra enkele centen 
kletterend in de klapperdop. Als de kippen was Embok 
Ibrahim er telkens bij om ze er uit te grabbelen. Lang 
kon ze daarna niet meer zitten wachten, want ze 
rammelde van de honger. Nadat zij enige snoeperijen 
gekocht had, ging zij ze smakkend achter Pak Ibrahim 
Zitten verorberen. Terwijl ze netjes de laatste natte 
restjes van een pisangblad-zakje aflikte, maande zij 
Pak Ibrahim aan: „Blijf jij vooral doorgaan met bede­
len, dan mag jij straks als de pasar afgelopen is, ook 
een hapje eten.”

Met een holle maag zei Pak Ibrahim geduldig in de-

*) schaal van de kokosnoot.
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zelfde eentonige dreun een aandoénlijk verhaal op van 
Zijn armoedig bestaan, om de voorbijgangers te be­
wegen hem een gift toe te werpen.

Toen kwam daar ook een man langs, die Pak Ibra- 
him met klimmende aandacht beschouwde. Eensklaps 
stond hij stil en riep verrast uit:

„Maar hoe heb ik het nou? Ben jij niet mijn oom 
Ibrahim ?”

Eveneens verrast hief Pak Ibrahim zijn hoofd op 
en hoewel hij den vrager niet kende, antwoordde hij 
beleefd:

„Om u te dienen, ik ben Ibrahim.”
„Ken je mij dan niet meer?” vroeg de man. „O, 

ik merk het al, je kunt niet goed zien. Ik ben Djapar, 
de zoon van je overleden oudsten broer Tjokro. Ik 
weet nog goed, dat je vroeger wel eens een tol voor mij 
gemaakt hebt bij ons thuis, toen vader nog leefde.”

„Ik ben zeer verbaasd hier een zoon van mijn ouderen 
broer zaliger te vinden,” sprak Pak Ibrahim. „Neemt 
u mij niet kwalijk, maar ik herkende u niet. ik ben al 
een afgeleefd man en bovendien blind.”

„Ja, dat is heel erg,” hernam neef Djapar. „En is 
dat je vrouw? Wat is het toch lang geleden, dat ik je 
gezien heb. Hoe gaat het ermee?”

Neef Djapar was een sluwe schelm. Reeds op jonge 
leeftijd had hij niet willen deugen en na een standje van 
zijn vader was hij boos uit de ouderlijke woning weg­
gelopen; ’t was iemand van twaalf ambachten en der­
tien ongelukken. Sinds enige tijd trachtte hij nu als een 
soort makelaar bij de verkoop van vee geld te verdienen. 
Hij kon daarbij echter niet nalaten, om zowel den ver­
koper als den koper te bedriegen als hij er de kans toe 
zag. Wie met hem te maken had gehad, vertrouwde 
hem niet meer.

Terwijl Pak Ibrahim hem zijn lotgevallen vertelde, 
overlegde hij bij zichzelf, hoe hij van zijn blinden oom
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een „winstgevend zaakje” zou maken. Hij deed erg 
gul en behulpzaam, liet met groot gebaar een gobang 
in de klapperdop kletteren en zeide:

>/t Is niet veel zaaks, wat je opgehaald hebt. Moet je 
daar zo'n miserabel leven voor leiden?”

„We mogen nu niet klagen,” antwoordde Pak Ibra- 
him. „Ik heb al bijna een stuiver opgehaald.”

„Maar dat is verschrikkelijk!” hernam neef Djapar, 
terwijl hij verwonderde ogen opzette. „Krijg jullie 
altijd zo weinig? Maar oom nog an toe, wat ben jij toch 
een ongeluksvogel!”

En zich tot Embok Ibrahim wendend:
„Ik begrijp niet, hoe jij het kunt klaarspelen om nog 

voor jullie beiden in de kost te voorzien!”
„U ziet het zelf hoe krap wij erbij zitten. Ik schaam 

mij voor u, dat ik geen baadje heb om aan te trekken. 
Maar Pak Ibrahim kan niets verdienen en ik moet 
altijd bij hem blijven om hem te verzorgen. Er is 
niemand die ons wil helpen.”

„Nou, dat wil ik wel. Ik ben in 't bezit van een dji- 
matx), een wonder van een ding! Als je die bij je draagt, 
wijkt het geluk geen ogenblik van je....”; hij hield 
even op om de indruk van zijn woorden goed te laten 
uitwerken.

Embok Ibrahim wreef zenuwachtig met haar éne 
voet over het lege zakje, dat op de grond lag. Pak Ibra- 
him's aandacht was zo gespannen, dat hij het geroeze­
moes van de mensenstemmen en het gebulk van het 
vee om zich heen niet hoorde.

„Als jullie ook zo'n djimat wilt hebben, is er wel 
aankomen aan,” zo vervolgde neef Djapar. „Maar laten 
we een stil plekje opzoeken om er over te praten. Ik 
wil niet hebben, dat een ander er achter komt. Er 
loopt veel kwaad volk op de pasar. Hier, tante, koop

*) tovermiddel.
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jij eens een snoepje voor jullie beiden, dan kunnen wij 
terwijl jullie het opeet de zaak even bespreken” en 
hij gaf vijf centen aan Embok Ibrahim, die zich geen 
twee maal aansporen liet. Ondertussen bracht neef 
Djapar zijn oom naar een alleenstaande boom en daar 
neerhurkend, wachtten zij de komst van Embok Ibra- 
him af.

Gedurende de smulpartij van Pak Ibrahim en zijn 
vrouw vertelde neef Djapar, dat hij zijn djimat eens 
van een vriend, een beroemden Voor-Indischen goe­
roe *) had overgenomen voor honderdvijftig gulden. 
Sinds dien tijd kende hij geen zorgen meer. Wat hij 
ook aanpakte, alles gelukte hem en bracht hem gewin. 
Hij bezat nu op verschillende plaatsen stenen woningen, 
vijftig karbouwen, was getrouwd met twee vrouwen, 
kortom: hij baadde in weelde.

„Maar ik moet voorzichtig zijn, dat ik het geheim 
houd,” zo loog hij voort, „anders stelen ze 't van me 
weg. Dus spreekt er alsjeblieft met niemand over .. ♦

Nu treft het, dat die goeroe morgen juist bij me op 
bezoek komt. Ik zal er ook één voor jou proberen los 
te krijgen. Ik begrijp natuurlijk wel, dat je geen hon­
derdvijftig gulden direct kunt betalen. Maar da's niks. 
Dat doe ik wel voor je. Alleen moet jullie mij op elke 
pasardag vijfendertig centen af dragen; dat is toch niet 
te veel, zeven cent per dag.”

„Ik vraag excuus, heer neef,” viel Embok Ibrahim 
hem in de rede, „maar daarvoor halen wij te weinig op.”

„Ja, dat komt, omdat jullie altijd maar hier in deze 
streken blijft rondscharrelen, *t Is hier een kale boel. 
Nee, jullie moet naar Magelang komen! In die kota 2) 
wonen veel ambtenaren en rijke Chinezen en Hollan­
ders. Als je daar op de pasar gaat bedelen, dan zul je eens 
zien, hoe het geld binnenstroomt, wanneer je de djimat

*) leermeester in de toverkunst. 
*) stad.
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bij je hebt. Dan kun jerbij wijze van sprekenop één dag 
wel een mand vol krijgen, in plaats van een klapperdop.

Ik bedoel maar: jullie moet vlak in de buurt van 
Magelang komen wonen en in de kota zelf gaan bede­
len. Er zijn daar wel veel anderen ook, maar ik zal oom 
Ibrahim een bamboe-fluit geven, dan moet je er een 
paar deuntjes op leren blazen en met de djimat erbij, 
ben je ze allemaal de baas."

Hier hield hij even op. Hij haalde zijn horloge uit de 
zak, deed alsof hij keek hoe laat het was — het ding was 
kapot — en hernam.:

„Maar kom, ik moet geld innen. Ik heb pas een paar 
karbouwen verkocht."

Toen zocht hij in zijn portemonnaie een dubbeltje, 
dat hij aan Embok Ibrahim overreikte:

„Hier tante, pruim en rook er maar eens lekker van 
op ons weerzien. Maar laten we nu gauw even af­
spreken, hoe we doen zullen. Overmorgen is het pasar­
dag in desa Toerie, dat is niet zover hier vandaan. Als 
jullie zorgt, daar te zijn, geef ik de djimat en breng ik 
tevens de fluit mee. Dan zal ik je meteen de tover­
spreuk leren, die je altijd bij jezelf moet opzeggen, 
voordat je erop uit trekt om te bedelen."

Embok Ibrahim was in de wolken.
„Duizendmaal dank," stamelde ze en ze wilde neef 

Djapar wel om zijn knieën vatten. Pak Ibrahim sprak 
de mooiste zegenwens uit, die hij uit zijn voorraad 
kende.

„Maak maar geen plichtplegingen," weerde neef 
lachend af. „Wij zijn toch familie van elkaar en dan 
is het immers mijn plicht jullie te helpen. Nou, tot 
overmorgen dan en mondje dicht, hoor!"

De avond daarop zat Pak Ibrahim op de ambèn van 
een verlaten warong voordat hij ging slapen nog stille­
tjes te genieten van een dikke wierook-cigaret, die hij 
van zijn vrouw gekregen had. Terwijl hij de rook tel-
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kens diep inzoog en daarna zacht zuchtend uit neus en 
mond dreef, gaf hij zich over aan allerlei prettige ge­
dachten, voor het eerst na lange tijd. Zou er weer ge­
luk voor hem komen ? In ieder geval was het begin er 
al van op deze bijzonder voorspoedige dag.

Embok Ibrahim had zich zo’n dikke sirihpruim — 
met een flinke dot zwarte tabak erbij — in de mond 
gestoken, dat deze ervan opengaapte, als de bek van 
een goeramix) op het droge en ze had grote moeite zich 
verstaanbaar te maken, toen ze zei:

„Wat is die neef van jou toch een braaf mens! 
Jammer, dat we hem niet eerder ontmoet hebben. Maar 
nu hebben we toch een goede toekomst.”

In een kampong vlak bij Magelang was de brave 
neef thuis bezig op een stukje papier een paar Arabische 
lettertekens te krabbelen.

„Wat voer jij uit?” vroeg zijn vrouw.
„Ik maak een djimat,” antwoordde hij met een sluw 

lachje. „Heb je een oud lapje voor me, om het ding er­
in te wikkelen ? Het is voor mijn oom Ibrahim moet je 
weten, dien ik vandaag op de veepasar ontmoet heb. 
Hier moet hij samen met zijn vrouw mee gaan bedelen, 
dan krijg ik er elke vijf dagen vijfendertig cent voor.”

En toen hartelijk in de lach schietend, voegde hij er 
spottend aan toe:

„Stom dat ze zijn ! Echte desa-mensen. En de 
kerel is nog blind bovendien, stekeblind.”

x) grote zoetwater-vis.
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V. De strijd om het hestaan der bedelaars.

Waar een rijstpakhuis staat, kan men er zeker van 
zijn, dat het daar wemelt van ratten en muizen. Tegen 
het vallen van de avond komen ze uit allerlei schuil­
hoeken en gaten te voorschijn om zich door het pakhuis 
te verspreiden en hier en daar hun slag te slaan. Bij 
het krieken van de dag pakken ze weer hun biezen.
Zó krioelde het toentertijd op Magelang van bede­

laars. Maar zij handelden andersom. Bij het aanbreken 
van de morgen kwamen ze van alle kanten opdagen om 
de pasar en toko wijk te doorkruisen en daar hun honger 
te stillen. Tegen dat de duisternis inviel, verdwenen 
ze weer in de talrijke rand-kampongs. Hier overnachtten 
ze bij familie of kennissen, dan wel in den vreemde, 
onder afdaken, onder de ozingen x) der woningen, in 
lege loodsen, of waar ze maar een beschutting vonden 
tegen de koude nachten en in de West-moesson tegen 
de regen.

Sinds kort rekenden Pak Ibrahim en zijn vrouw 
zich daar ook onder. Hoewel ze al ervaring van het 
bedelen hadden, was dit in de kota toch weer anders 
dan daar buiten. Aan de ene kant gunstiger: ze behoef­
den niet zulke grote afstanden af te leggen en er woon­
den veel meer welgestelde lieden. Maar aan de andere 
kant was er een groot nadeel aan verbonden: er heerste 
veel concurrentie tussen de bedelaars, zodat hier het 
spreekwoord gold, dat vele varkens de spoeling dun 
maken. Embok Ibahim deed echter door haar brutali-

*) onderste deel van een strooien of pannen dak, dat over de muur hangt.
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teit en sluwheid haar voordeel met hetgeen ze van de 
stadsbedelaars zag en hoorde. Zodoende was het haar 
vrij spoedig gelukt op de pasar een vaste, mooie plaats 
te veroveren, waar Pak Ibrahim achter zijn klapperdop 
met klaagliederen op de fluit de voorbijtrekkende 
pasargangers poogde te vermurwen.

Was de pasar afgelopen, dan begaven de bedelaars 
zich om 't hardst naar de plaatsen, waar kooplieden van 
vruchten, voedingsartikelen, enz. gezeten, of vrouwen 
haar warongs gehouden hadden. Daar zochten ze tus­
sen de hopen afval nog uit wat van hun gading was, 
voordat de gladakkers x) er zich te goed aan konden 
doen. Dan ontstonden er dikwijls heftige twisten en 
vechtpartijen om een brok rijst, een half-verrotte 
vrucht of andere weggeworpen of verloren eetwaren.

Pak Ibrahim kon vanzelf niet aan deze wedstrijd mee­
doen en ook voor zijn vrouw alleen bestond er geen 
kans wat te pakken te krijgen. Wel trachtten beiden, 
als het nog niet zo laat was, in de winkelwijk langs de 
toko’s nog wat te bedelen of uit de vuilnisbelten wat 
eetbaars of bruikbaars te voorschijn te halen.

’s Zondags mocht de Europese buurt bezocht wor­
den. Geen der bedelaars sloeg deze schone gelegen­
heid over. ’s Zondagsmorgens heel vroeg spoedden zij 
zich naar de plaatsen, waarvan ze wisten, dat daar wat 
te krijgen was. Er school heel wat geboefte onder hen. 
Ook veel gauwdieven, die het niet nauw namen met 
het mijn en dijn en veel mannen, die werkeloos waren 
geraakt en ten laatste deze manier van door het leven 
komen gemakkelijker vonden dan inspannend werk te 
doen. Maar de meesten hadden lichaamsgebreken of 
afgrijselijke, ongeneeslijke wonden, zodat ze maar half 
mens meer waren en zich meestal niet normaal voort­
bewegen konden.

l) verwilderde, loslopende honden zonder eigenaar.
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Deze gebrekkigen kwamen natuurlijk aan de staart 
bij de wedloop en visten vaak achter het net.

Fel op buit, bedankte Embok Ibrahim ervoor dar­
bij te lopen. Vooraan wilde zij wezen en de eerste de 
beste Zondag al bevonden Pak Ibrahim en zijn vrouw 
zich aan de spits der voortstuwende drommen. Al 
duwende en dringende streefden de bedelaars elkaar 
voorbij. Aan schelden en verwensingen geen gebrek. 
Zenuwachtig sleurde Embok Ibrahim haar blinden 
man voort. Bijna struikelde hij over zijn bedelstok, die 
hij een poos later verloor.

„Loop toch wat harder, met je lamme benen, lui­
wammes !” snauwde ze hem hijgend toe.

Op één der erven was het hun gelukt in de voorste 
rij neer te hurken. Deze bewoner schepte er altijd een 
Zondagsvermaak in, een handvol munten, waaronder 
enkele dubbeltjes over het erf te smijten, zoals zwarte 
Piet zijn pepernoten, om de bedelaars ernaar te laten 
grabbelen. De meesten waren oude klanten en op de 
hoogte van wat er volgen zou. Zij hielden zich gereed 
om naar voren te springen en de dubbeltjes of althans 
een paar centen tegelijk voor eikaars neus weg te 
grissen. Pak Ibrahim en zijn vrouw wisten van den 
prins geen kwaad.

Nauwelijks had zij op de haar eigen lijzige manier: 
„Koelönoewoon ndörö” geroepen, of de bewoner wierp 
van de voorgalerij af zijn „liefde-giften” naar het 
troepje toe. In een oogwenk stormden de bedelaars, als 
snoeken op een school baarzen, over Pak Ibrahim en 
zijn vrouw heen op de munten af, waardoor, onder 
een wolk van stof, een verwoed gevecht ontstond, ge­
paard met geschreeuw en getier. Schuddend van het 
lachen stond de bewoner er naar te kijken. Pak Ibra- 
him begreep niet wat hem overkwam, want hij lag op­
eens onder een paar spartelende bedelaars, die hem 
trapten en stompten. Embok Ibrahim verkeerde in de
4 Pak Ibrahim, de blinde van Blondo. 49



mening, dat de anderen haar wilden mishandelen en 
Zette van schrik en angst een geweldige keel op, terwijl 
Ze rechts en links van zich fikse klappen uitdeelde.

Degenen, die wat te pakken hadden gekregen, spoed­
den zich weer verder; enkelen liepen nog te zoeken, 
maar Pak Ibrahim bleef kreunend van pijn met ge­
schaafde knieën en handen zitten. Ondertussen koelde 
Embok Ibrahim haar woede, dat ze niets anders had 
kunnen grijpen dan een handvol stof, op haar man.

„Ongeluksvogel! Je kunt ook niks! Dat je nog te 
lam bent je vlerken uit te steken! Er waren nog wel 
dubbeltjes onder!”

„Voordat ik wat merkte, lagen ze al boven op me”, 
antwoordde Pak Ibrahim, zuchtend langs de pijnlijke 
plekken wrijvend. Eindelijk richtte hij zich met veel 
moeite op, maar hij kon bijna niet vooruit komen.

„Laten we maar terug gaan,” klaagde hij. „Ik ben 
Zowat kapot gedrukt.”

Na een lange sukkeltocht kwamen ze op hun over- 
nacht-plaats terug.

„Hoe ik nu de vijfendertig cent voor neef Djapar bij 
elkaar moet krijgen, is mij een raadsel,” mopperde 
Embok Ibrahim.

Tengevolge van dit avontuur liep Pak Ibrahim nog 
een paar dagen kreupel, zodat het tweetal niet zoveel 
kon zwerven. Toen neef Djapar op de pasar zijn geld 
kwam innen, kon Embok Ibrahim hem slechts vijf 
cent overhandigen. Ter verschoning vertelde zij van het 
ongeval, dat Pak Ibrahim gehad had.

„Ik vermoed, dat hij zijn toverspreuk niet goed op­
gezegd heeft,” antwoordde Djapar „Als je er maar één 
woordje uit vergeet, gaat alle kracht verloren.”

„Ik weet het niet,” sprak Pak Ibrahim gelaten, 
„maar ik zal er voortaan beter op letten.”

Bij een andere gelegenheid kwam Pak Ibrahim er
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Een hardvochtig heer hitste zijn hond tegen hen op....

niet zo goed af. Dat was, toen hij met zijn vrouw en 
enkele andere bedelaars het erf opliep van een hard­
vochtig heer, die een afkeer had van dit slag mensen. 
Daarom hitste hij zijn hond tegen hen op om ze te ver­
jagen. Nijdig blaffend vloog het dier op de bedelaars
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af, die — Embok Ibrahim niet uitgezonderd — hals 
over kop maakten, dat ze van het erf wegkwamen* Pak 
Ibrahim bleef hulpeloos alleen achter en daar hij de 
natte snuit van de hond al tegen zijn blote benen 
voelde, wendde hij zich, om hem met zijn stok zwaaiend, 
van het lijf te houden. Nu werd het dier nog kwaad­
aardiger en beet Pak Ibrahim in de benen. Het kostte 
den eigenaar grote moeite de hond terug te roepen. 
Bars riep hij Pak Ibrahim toe:

„Koerang adjar! Ajo, pigi! Lekas!” *)
Sindsdien liep Pak Ibrahim voortdurend met zwe­

rende wonden aan zijn benen.
Door schade en schande wijs geworden, bedelden 

Pak Ibrahim en zijn vrouw voortaan zonder anderen 
en leerden zij de goedhartige Löndö’s van de overige 
onderscheiden. De meesten waren wel genegen wat te 
geven. Maar twee hunner muntten daar nog boven uit, 
omdat Pak Ibrahim en zijn vrouw niet alleen mild­
dadigheid, maar ook medegevoel en zelfs liefde bij hen 
vonden. Het waren twee pandita’s 2), hoorden zij later. 
Pak Ibrahim zag in hen toch zulke wonderlijke mensen. 
Want niemand van zijn ras trok zich iets van hem aan, 
dus nog minder verwachtte hij dat van de machtige 
Löndó's.

’s Zondags brachten ze altijd hun eerste bedelbezoek 
bij den pandita met de witte baard, den directeur van 
het opvoedingsgesticht voor arme Indische kinderen, 
den alom bekenden Pa van der Steur. Toen ze pas op 
Magelang bedelden, hoorden ze al, dat Pa geen bede­
laar met lege handen wegzond. De eerste keer, dat zij 
er kwamgn, zaten er dan ook al verscheidene bedelaars 
op ljun beurt te wachten. Pa had voortdurend met 
Zware zorgen te kampen om zijn grote gezin van hon­
derden kinderen van het sobere dagelijks brood te voor-

x) „Brutale kerel! Vort! maak dat je weg komt! Vlug wat!” 
*) predikant.
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De „zingende kerk” van Magelang.

zien, maar zijn grote naastenliefde liet hem niet toe, 
deze ongelukkigen af te wijzen. Met bewogen gemoed 
deelde hij aan elk hunner een cent uiten ieder kreeg een 
troostwoord mee. Toen de pandita bij Pak Ibrahim 
kwam, sprak hij den armen tobber bijzonder hartelijk 
toe en indien iemand toen achter zijn brillenglazen 
had kunnen kijken, zou hij een traan hebben zien 
blinken.

Terwijl Pa zich verwijderde, sprak hij tot één van zijn 
kinderen:

„Geef dien blinden fluitist maar een gobang.”
Pak Ibrahim kreeg toen van Pa een briefje mee, dat 

hij moest overhandigen aan den pandita van de „zin­
gende kerk” bij het Chinese kamp x). De „zingende 
kerk , dat was iets vreemds voor Pak Ibrahim en zijn 
vrouw. Maar spoedig werd het hun duidelijk, want 
toen zij die morgen op het erf van den pandita op zijn

*) buurt waar de Chinese toko's zijn.
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komst zaten te wachten, hoorde Pak Ibrahim de 
Löndö's in de kerk enige malen hun psalmen zingen» 
Dat gezang deed hem prettig aan, maakte het daar 
van binnen in zijn hart „zo lekker", zoals hij dat uit­
drukte, dat het hem speet, toen hij aan het gedruis 
merkte, dat de kerk uitging» Nog onder de indruk van 
het gezang, vergat hij zijn klaagliederen op de fluit te 
blazen, toen de kerkgangers hem reeds voorbijliepen» 
Embok Ibrahim herstelde snel zijn verzuim, door her­
haaldelijk met een langgerekte uithaal van de laatste 
lettergreep te lamenteren x):

„Minta, minta, ndörööó!"
Daar zij te voren verscheidene auto's bij de kerk had 

zien wachten, had zij tot Pak Ibrahim gezegd:
„Dat zijn vast rijke mensen, die hier zingen»"
Toen er dan ook ettelijke gobangs en zelfs een enkele 

stuiver in Pak Ibrahim's klapperdop vielen, fluisterde 
ze hem verheugd toe:

„Hoor je wel, dat ik gelijk heb?" En zij was zó in 
haar nopjes, dat zij de inzameling bij de „zingende 
kerk" de milde regen van de West-moesson noemde, 
die het gewas voorspoedig deed groeien, tegenover die 
op de pasar een motregen in de hete Oost-moesson, die 
geen verademing bracht»

Pak Ibrahim dacht toen:
Ze zingen zeker zo vaak uit blijdschap, omdat ze zo 

rijk zijn.
Nadat hij zijn briefje aan den pandita had overge­

reikt, informeerde deze op innemende wijze en in be­
leefde taal naar zijn omstandigheden. Gedurende dit 
gesprek vernam Pak Ibrahim voor het eerst, uit de 
mond van den pandita, dat er een toevluchtsoord voor 
arme, gebrekkige mensen was opgericht in een kleine 
desa, Blondo geheten, op zeven paal bezuiden Mage-

x) weeklagen.
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lang. Daar werden zij liefderijk verpleegd en ver­
zorgd en konden zij troost vinden voor hun leed en de 
blinden bovendien handenarbeid verrichten. De pan- 
dita vroeg, of Pak Ibrahim daar niet opgenomen wilde 
worden. Hij moest er maar eens met zijn vrouw over 
praten, dan kon hij dat een volgende keer eens komen 
zeggen.

Zeer tevreden gingen beiden heen. Pak Ibrahim met 
een gebruikt wit jasje en zijn vrouw met een baadje, 
om er hun naakt bovenlijf mee te bedekken.

Toen neef Djapar de volgende pasardag om zijn 
vijfendertig cent kwam, reikte Embok Ibrahim hem 
dat bedrag over met de woorden: „Deze keer hebben 
we geluk gehad” en opgewekt verhaalde ze het een en 
ander van hun ervaringen.

„Zie je wel, oom,” zei neef Djapar, „als je maar op 
je tellen past en je spreuk goed opzegt!”

Reeds dadelijk had hij opgemerkt, dat hun boven­
lijf nu ook bedekt was. Hij zag dat echter ongaarne:

„Jullie moet niet zo rijk gekleed gaan; dan bederf 
je de goede zaak en heb je kans, dat de mensen je niet 
meer zoveel geven willen.”

Niet weinig schrok hij, toen Embok Ibrahim in­
formeerde naar de armenkolonie Blondo. Hij wist er 
niets anders van, dan dat het een stichting was van de 
Löndö's. Maar als Pak Ibrahim en zijn vrouw het in hun 
hoofd kregen er heen te gaan, zou hij de inkomsten, die 
hij van hen had, verliezen. Daar moest hij snel een 
stokje voor steken en hij schilderde hun allerlei lelijks 
van die armenkolonie in de felste kleuren af.

„Blondo?! Willen jullie daar naar toe?” riep hij 
minachtend uit. „Wees toch wijzer! Dat is een uit­
vinding van de Löndö’s. Als je er eenmaal bent, mag 
je er niet meer vandaan en al je vrijheid ben je voorgoed 
kwijt. De hele dag hard werken en geen cent krijg je 
ervoor. Alleen een klein beetje eten. En weet je wat
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voor eten ? Dendeng babi*)! Want vergeet niet, je 
bent bij Löndö's in de kost en je weet toch wel, dat 
Löndö’s serani2) zijn en altijd babi-vlees eten ? .... Ge­
loof me, die pandita wil jullie met zijn lieve woordjes 
en kleren-cadeautjes lijmen, zoals de vogelaar de gla- 
tiks 3) aan zijn lijmstok ♦ ♦ ♦ ♦

En nu spreek ik nog niet eens over de kwestie, hoe 
jullie je schuld aan mij moeten afbetalen, als je daar 
bent* Denk daar ook eens aan! Nu ben je nog zo vrij 
als een vogel in de lucht en kun je met behulp van je 
djimat op je gemak rijk worden. Maar denk aan de 
lijmstok!”

„Ziezo,” dacht hij, „als dat niet inslaat, ben ik een 
boon.”

Inderdaad waren dat voor Pak Ibrahim en zijn vrouw 
genoeg redenen om er nooit heen te gaan. Embok Ibra- 
him moest niets van dat vreemde gedoe van die rare 
Löndo's hebben. Zij was nu dat vrije bedelaarsleven 
gewend en vond dat zo kwaad nog niet: er waren nog 
al eens meevallertjes, huishoudelijke zorgen kende zij 
niet meer — nee, zij had het vroeger wel slechter. Pak 
Ibrahim vond, dat neef Djapar wel verstandig kon 
praten. Dat was goed gezien van hem, die lijmstok van 
den pandita. Nu begreep hij, waarom de man zo vrien­
delijk was. Hij zou wel oppassen voor dien lijmstok 
en zijn toverspreuk goed opzeggen vóór hij er weer 
heen ging en toen de pandita van „de zingende kerk” 
later nog eens informeerde: „Heb jullie al eens 
over Blondo nagedacht, vrienden?” schoot het Pak 
Ibrahim ineens te binnen: „Nu opgepast!”

En bijna onbeleefd antwoordde hij: „Wij willen niet 
naar Blondo!”

Hij schrok er wel een beetje van, dat hij dat op zo'n

') gedroogd varkensvlees (een varken is voor de Mohammedanen een onrein dier). 
*) christenen.
*) rijstdiefjes, een soort vinken.
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ruwe manier gezegd had. Nu zou de pandita wel boos 
worden, dacht hij.

Ook Embok Ibrahim had het opgemerkt, want haas­
tig verbeterde zij:

„Wij verzoeken beleefd alleen hier te mogen komen 
om een aalmoes, grote heer.”

„Het is heel erg jammer, dat jullie niet gaan wilt,” 
antwoordde de pandita op ernstige toon, „want het 
Zou heus jullie beiden veel ellende besparen. Maar 
wanneer je niet wilt, mag je gerust elke Zondag hier 
komen, hoor!”

Wat deed het Pak Ibrahim genoegen, dat hij deze 
woorden hoorde! In het vervolg waren hij en zijn vrouw 
trouwe klanten van den pandita. Het werd voor Pak 
Ibrahim een lichtpunt in zijn sombere bedelaarsleven, 
die gang elke Zondagmorgen naar de „zingende kerk”. 
Een soort feestgang, waar hij van te voren al naar 
hunkerde. Ze zorgden er altijd voor stipt op tijd op het 
erf van den pandita aanwezig te zijn. Embok Ibrahim 
om de milde regen in Pak Ibrahim's klapperdop niet 
mis te lopen: deze gelegenheid was het vetste kluifje 
van de tafel der rijken en het werd haar zo maar toe­
geworpen, ze behoefde er niet eens een keel voor op 
te zetten; Pak Ibrahim meer omdat hij er vriende­
lijke mensen aantrof en graag naar het kerkgezang 
luisterde.

Als hij daar zo op zijn gemak zat te wachten, totdat 
ie kerk uitging en het gezang volgde, hield vaak de ge­
dachte hem vast, dat er hier bij de Löndö’s serani toch 
;en andere toon heerste dan op de pasar en overal el­
ders. Het was er alles zo rustig, hij hoorde de mensen 
tiartelijk met elkaar praten en zelf kreeg hij ook zo nu 
ïn dan een vriendelijk woord. Hij kon zelfs aan het 
/allen der munten in zijn klapperdop horen, dat ze met 
iefde gegeven werden. Nu leerde hij ook verstaan, dat 
ie Löndö, die om de aalmoezen liet grabbelen en de-
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Zij was het, die altijd de aalmoes bracht.

gene, die zijn hond op hen afstuurde, toch van een 
ander soort Löndo's was.

En de pandita? Zou neef Djapar zich niet in hem 
vergist hebben? Het was Pak Ibrahim al bij de eerste 
ontmoeting opgevallen, dat de pandita hem in de 
beleefde (hoog-Javaanse) taal toesprak. Dat had dade­
lijk diepe indruk op hem gemaakt, want zo iets onge-
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hoords was hem nog nooit overkomen. En dan die 
levendige belangstelling in zijn wel en wee! Het was toch 
wel een bijzonder mensch. Het leek er meer op, dat 
hij met zijn hart werkte dan met een lijmstokje. En 
zijn njonja *) en de kinderen, ze waren allen even voor­
komend. Maar vooral in de jongste, de kleine nonnie 2), 
had hij toch zo'n schik. Zij was het, die altijd de aal­
moes bracht. Dan hoorde hij haar met kleine trippel­
pasjes over het grind naar hem toe komen, om haar 
gobang in zijn klapperdop neer te leggen. Hoewel zij 
Hollands tegen haar ouders babbelde, begreep hij toch, 
dat ze het over hem had, want zo nu en dan ving hij 
het Maleise woord kassian 3) uit haar mond op. Het 
was of hij dan haar meewarige blik op zich voelde 
rusten en vaak zegende hij in stilte dit lieve kind.

Maar bij dat alles bleven ze zo arm als kerkratten; 
en dat, niettegenstaande Pak Ibrahim zijn machtige 
djimat met de uiterste zorgvuldigheid bij zich droeg en 
elke morgen stipt zijn toverspreuk opzei. Het droevigste 
was echter, dat Embok Ibrahim alle liefde voor haar 
man verloor. Hebzucht en snoeplust hielden haar geest 
gevangen en alles wat ze dacht of deed, gebeurde alleen 
ter bevrediging van die slechte eigenschappen. Zo­
doende beschouwde ze Pak Ibrahim hoe langer hoe 
meer — evenals neef Djapar dat deed — alleen als een 
onmisbaar instrument om aan geld te komen. Het 
werd tussen Djapar en haar een weerzinwekkende wed­
strijd om den armen stumper zoveel mogelijk uit te 
buiten.

Elke pasardag kwam neef Djapar trouw zijn vijfen­
dertig cent opeisen. Slechts enkele malen in het begin 
voldeed Embok Ibrahim aan die eis. Het liefst behield 
Ze zelf alles wat Pak Ibrahim in zijn klapperdop had

x) mevrouw.
2) zusje.
*) medelijden.
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opgehaald en zij gaf nu eens slechts vijfentwintig, dan 
weer twintig cent. Als reden verzon ze allerlei uit­
vluchten: ziekte, geringe milddadigheid der mensen 
of het slechte weer.

Wanneer neef Djapar een aanmerking dorst te maken 
en dreigde, dat hij de djimat zou afnemen, begon zij 
ach en wee te jammeren:

„Kan ik het helpen, dat ik met dien sukkel getrouwd 
ben, die zich uw oom noemt ? Ik sloof me genoeg voor 
hem uit, maar je kunt eenvoudig niks met hem be­
ginnen. Ik moet hem alles voorkauwen, anders krijg 
je geen cent binnen. En dan ben je bovendien nog ver­
plicht hem als een klein kindje te verzorgen/'

Dan kroop neef Djapar al tegenpruttelend in zijn 
schulp, want hij dacht:

„Laat ik het niet te bont maken, want als ik het met 
dat wijf aan de stok krijg, geeft ze mij helemaal niks 
meer."

Pak Ibrahim was er de man niet naar om gauw kwaad 
achter de mensen te zoeken en daarom doorzag hij de 
bedriegerijen van zijn vrouw en neef Djapar niet. Maar 
wel leed hij lichamelijk en geestelijk veel onder hun 
beider druk. Lichamelijk, omdat hij slecht door zijn 
vrouw verzorgd werd. Hij kreeg nauwelijks genoeg 
voedsel binnen, want Embok Ibrahim oordeelde:

„Hoe minder eten ik hem geef, hoe beter voor de 
klandizie, want met een bedelaar, die er uitziet als een 
klapperbladnerf, hebben de rijken meer medelijden 
dan met één, die goed in z’n vlees zit."

Als Pak Ibrahim, na dagen van weinig inkomsten, 
zijn vrouw over zijn stumperigheid hoorde klagen tot neef 
Djapar, kreeg hij het meest al erg te kwaad. Dan raakte hij 
aan het tobben: Wat haperde er nu aan ? Hij was in het be­
zit van een djimat, hij blies zijn deuntjes zo roerend 
als hij maar kon, putte zich altijd uit om de voorbijgangers 
bijna een hemel op aarde toe te wensen, maar steeds
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bleef het sukkelen. Neef Djapar was telkens ontevreden 
en zijn vrouw altijd slecht gemutst. Het geluk kwam 
maar niet. Het was om er moedeloos onder te worden. 
Hoelang moest dat zo door blijven gaan? ....

Na één van zulke zwaarmoedige buien, bevond Pak 
Ibrahim zich op een morgen al om vier uur met zijn 
vrouw op weg naar de kota, want het was grote pasar­
dag en zij wilden bijtijds op de pasar zijn, om hun 
vaste plaats te kunnen bezetten bij de ingang, naast een 
grote gaarkeuken.

Embok Ibrahim liep vooraan met het ene eind van 
Pak Ibrahim's bedelstok in de hand en hij volgde, 
terwijl hij het andere eind vasthield.

Daar hij de gehele nacht slecht geslapen had, liep 
hij in gedachten verzonken, half wakende, half dro­
mende, nu eens naar rechts, dan weer naar links te 
Zwaaien. Embok Ibrahim had geen obor') bij zich en 
moest goed uit haar ogen kijken, om niet op zij van de 
weg naar beneden te vallen, want daar stroomde de 
diepe kali Progo langs. Daarom raakte zij door het ge- 
slinger van Pak Ibrahim danig uit haar humeur en haar 
schrille stem snerpte door de stilte van de morgen:

„Hé, slaapkop! Je lijkt wel een dronken Löndö. Ben 
je nog niet goed uitgeslapen? Hou je roer recht, asje­
blieft. Wil jij in de kali terechtkomen? Ik ben mijn 
leven nog niet moe!”

Pak Ibrahim schrok uit zijn dromerijen wakker en 
vroeg:

„Is het nog donker? Ik hoor de hanen al overal 
kraaien/'

„Het begint al te schemeren; laten we ópschieten," 
spoorde Embok Ibrahim hem aan, „anders nemen ze 
onze plek in."

Een poosje ging het nu goed, maar niet lang daarna

l) flambouw»
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liep Pak Ibrahim weer te doezelen, zodat Embok Ibra- 
him grote moeite had hem voort te trekken*

„Ajo, loop wat harder, ouwe suffert! Heb ik een 
mens achter me, of een maffende karbouw ? Straks 
komen we nog te laat.”

Nu werd Pak Ibrahim eerst recht wakker. Hij hui­
verde van de koude morgenlucht en wilde met zijn vrije 
hand zijn veel te wijde jas wat nauwer toehalen. Tot 
zijn grote ontsteltenis bemerkte hij, dat hij zijn bam­
boefluit kwijt was. Ineens stond hij stil, terwijl hij 
uitriep: „Ik heb mijn fluit verloren!”

„Ook dat nog!” gilde Embok Ibrahim driftig en zij 
vond het nodig hem een ochtendbad van al de ver­
wensingen, die zij op die vroege morgen kon bedenken, 
toe te dienen. Toen zij wat uitgeraasd was, besloot ze 
maar op haar schreden terug te keren, want zonder 
fluit te bedelen was maar half werk. Gelukkig, dat de 
eerste lichtstrepen aan de Oosterkim al goed bruikbaar 
waren bij het zoeken en niet lang daarna ontdekten 
haar scherpe ogen het instrument.

„Hier ligt ie, raap op! Moet er nog bijkomen, dat ik 
je bullen voor je meedraag als voor een kind,” bromde ze* 

Terwijl Pak Ibrahim naar de fluit grabbelde, ant­
woordde hij: _ ,

„Er zit een gat in mijn zak, daar is het ding doorge­
rold.” .

„Had je wel gemerkt, als je maar niet had lopen 
suffen,” was Embok Ibrahim’s strenge terechtwijzing. 
„Laten we nu maar gauw verder gaan.”

Weldra werd Pak Ibrahim gewaar, dat ze al dichter 
bij de kota kwamen. Aan het toenemend gebrom van 
mensenstemmen vernam hij, dat er steeds meer pasar - 
gangers naderden. Enkele kooplieden haastten zich hem 
voorbij, volgeladen manden torsend aan lange bam­
boe-draagstokken, die al krakend en piepende voor de 
eentonige muzikale begeleiding zorgden.
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„Op weg naar de markt ?" riepen de mannen hun toe*
„Ja, jullie ook ?" antwoordde Pak Ibrahim.
Hun sterke zweetlucht drong tot zijn neus door en 

hij begreep, dat ze een zware tocht, van het gebergte 
uit, achter de rug hadden. Toch dacht hij:

„Ik wou, dat ik in hun plaats was, al zou ik elke dag 
Zo moeten zwoegen/'

Het werd hoe langer hoe drukker en in de kota ge­
komen, begon Embok Ibrahim zich zenuwachtig te 
maken, want ze had hier en daar al lotgenoten tussen 
de pasargangers ontdekt, die natuurlijk ook op weg 
naar de pasar waren.

„Ajo, vlug wat," riep ze Pak Ibrahim toe. „De an­
deren komen ook al aanzetten."

Pak Ibrahim versnelde zijn pas, opdat zijn vrouw 
hem niet behoefde voort te trekken. Dicht bij de 
ingang van de pasar bemerkte Embok Ibrahim, dat er 
een andere blinde man, geleid door een opgeschoten 
jongen op enige afstand voor haar uitliep. Het was 
blijkbaar een nieuweling, want ze had hem nooit eerder 
gezien.

„Haast je! riep ze haar man toe. „Daar is een andere 
blinde vóór ons," en ze zette het gelijk op een lopen.

Pak Ibrahim op een sukkeldrafje achter haar aan. 
Dicht bij de gaarkeuken gelukte het hun den anderen 
blinde net even vóór te komen. De jongen, die hem 
geleidde, bleek eveneens deze plek op het oog te hebben, 
want hij liep er ook snel op af. Maar nu was Embok 
Ibrahim er al bij. Met een hardhandige ruk duwde ze 
Pak Ibrahim daar neer.

„Hè, hè, * sprak ze bijna buiten adem, „dat was op 
het nippertje."

Pak Ibrahim was hijgend neergevallen en kon de 
eerste tijd geen woord uitbrengen.

De vreemde blinde en zijn geleider — het waren 
vader en zoon — bleven een poos zachtjes met elkaar
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praten. Daarna bracht de knaap zijn vader tot op enige 
passen naast Pak Ibrahim, waar de vader ook op de 
grond ging zitten.

Dat was helemaal niet naar de zin van Embok Ibra- 
him en ze stoof tegen hem op:

„Dit is onze plaats. Zoeken jullie maar een andere.”
„Wij waren hier het eerst,” voegde Pak Ibrahim 

eraan toe.
„Je mag toch zitten waar je wilt, zeker. Ik ga óók 

hier zitten,” antwoordde de vreemde blinde nors.
„Dat is onbeschoft,” voer Embok Ibrahim nijdig 

als een spin uit. „Scheer je weg!”
„Jij bent onbeschoft met je grote mond,” riep de 

vreemde blinde. „Ben jij hier de baas? Jullie zijn toch 
ook maar bedelaars? Ik blijf hier.”

„Ga weg, zeg ik je, of ik sla er op!” schreeuwde 
Embok Ibrahim buiten zichzelf van woede en meteen 
gaf zij den vreemden blinde zo'n ferme duw, dat hij 
omver rolde.

Dat was te veel voor den zoon.
„Blijf van mijn vader af!” riep hij, terwijl hij voor 

Embok Ibrahim ging staan.
„Jou lelijke snotneus!” antwoordde deze. „Begin jij 

ook al? Daar!”
En ze diende hem een klinkende klap toe. De jongen 

sloeg hard terug en toen werd het een vinnig gevecht 
tussen hen beiden. Aan geschreeuw van weerskanten 
geen gebrek.

„Help toch, lummel!” riep Embok Ibrahim haar 
man toe. „Hij vermoordt me!”

Juist wilde Pak Ibrahim te hulp schieten, toen de 
pasar-mandoer1), opmerkzaam geworden door de op­
schudding, die de vechtpartij veroorzaakte, haastig 
op de vechtenden afliep en er met zijn rotanstok flink 
op insloeg.

x) opzichter, toezicht-houder.
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„Is het hier een kampplaats van bedelaars of een 
pasar? vroeg hij, „Schei onmiddellijk uit, of ik haal de 
politie” en met geweld sleurde hij Embok Ibrahim, 
die, als een furie, den knaap hardnekkig bij zijn haren 
te pakken had, van hem weg,

„Waar vechten jullie om ?” vroeg de mandoer streng. 
„Ik zat hier al en toen viel zij mijn zoon aan,” ant-

wooraae ae vreemae Diinae*
„Je liegt, vlegel!” krijste 

Embok Ibrahim en ze wilde 
hem bij de keel grijpen, maar 
de mandoer hield haar terug.

„Hou je bedaard!” beval hij. 
„Ik geloof dat jullie vechters­
bazen zijn. Als ik het weer zie, 
stuur ik je van de pasar af. Ga 
nu maar een andere plek zoeken. 
Deze man blijft hier.”

„Dit is allang onze plaats,” 
beweerde Embok Ibrahim.

„Niks mee te maken. Jullie 
gaat hier vandaan,” besliste de 
mandoer kort.

Pak Ibrahim en zijn vrouw 
moesten wel gehoorzamen. Al 
mopperende wrong Embok Ibra- 
him zich een weg door de om­
standers. Pak Ibrahim voelde 
dch gekrenkt door de onrecht­
vaardige behandeling Van den „Jullie gaat hier vandaan"
mandoer en de opdringerig­
heid van den vreemden blinde. Hij zat al zo in de 
put en nu dit er nog bij! Dat was opzet, meende hij en 
hij raakte geheel overstuur.

Na lang zoeken vond Embok Ibrahim een plekje, in 
een achteraf je van de pasar, ver van het drukste ver-
5 Pak Ibrahim, de blinde van Blondo. 65



keer. Alle andere gunstige plaatsen waren reeds door an­
dere bedelaars bezet.

„Het zal me wat worden hier/' bromde Embok 
Ibrahim. „Als we drie centen ophalen mogen we blij 
zijn. En dat is jouw schuld. Als je niet zo getalmd had 
onderweg, was er niets gebeurd."

„Die vent deed het er om!” antwoordde Pak Ibra- 
him kortaf. „Wij waren er het eerst.”

Alle lust om op zijn fluit te blazen ontbrak hem. Als 
hij gedruis hoorde van naderende voetstappen of wan­
neer zijn vrouw hem waarschuwde, zette hij wel het 
instrument naar gewoonte aan zijn mond, maar de 
geluiden, die hij voortbracht, leidden er meer toe, de 
mensen te verjagen dan aan te lokken. Hij merkte het 
zelf ook en kreeg aanvechtingen om de fluit neer te 
smijten. Een paar jongens, die hem voorbijliepen, 
dreven er de spot mee. Eén van hen hoorde hij smalend 
zeggen: ....................

„Als hij dat ding in t vuur gooit, komt er mooiere 
muziek uit dan aan zijn mond.”

Toen neef Djapar hen eindelijk vond, hadden zij 
nog geen enkele gift ontvangen. Hij gaf zijn verwonde­
ring te kennen, dat zij hun oude plekje verwisseld 
hadden met deze bijzonder ongunstige hoek. Embok 
Ibrahim droeg hem maar vijftien cent af en vertelde 
ter verontschuldiging de avonturen van de verlopen 
morgen. Daarbij klaagde ze steeds steen en been over 
Pak Ibrahim. Neef Djapar was zeer ontstemd over het 
geringe bedrag.

„Nu nog minder dan anders,” dacht hij. „Dat gaat 
verkeerd. Ik moet eens mijn tanden laten zien!”

„Ik sta er versteld van, oom,” begon hij tegen Pak 
Ibrahim uit te pakken, „dat je mij, die je zo goed ge­
holpen en de djimat bezorgd hebt, zo behandelt. In 
plaats dat je daarvoor je uiterste best doet, ga je hoe 
langer hoe meer slabakken. Als je de volgende keer niet
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beter op je tellen past, geef ik de djimat aan een vriend 
van me. Die heeft er al om gevraagd en zou er dol ge­
lukkig mee zijn en wel zorgen, dat hij er in een wip rijk 
mee werd. Je moet het nu zelf maar weten/*

Dat was te veel voor Pak Ibrahim. Hij begon inwendig 
te koken van woede.

„Als ik dien vreemden indringer weer tegenkom, pak 
ik hem bij zijn lurven/* mompelde hij.

Embok Ibrahim en neef Djapar juichten dat plan 
hartelijk toe.

„Dat is de beste manier om hem af te leren ons een 
volgende keer weer dwars te zitten,** hitste Embok 
Ibrahim hem op.

„En vergeet dan niet je toverspreuk op te zeggen, 
voordat je hem aanvalt, dan krijg je hem er vast onder,** 
raadde neef Djapar aan.

Toen de pasar afgelopen was, had Pak Ibrahim nog 
maar twee centen in zijn klapperdop opgehaald.

„Je begrijpt, dat we daarvan geen eten kunnen 
kopen,’* zei Embok Ibrahim. „We moeten nu zuinig 
doen, om neef Djapar de volgende maal niet nogmaals 
teleur te stellen. Laten we maar langs de verlaten wa­
rongs kijken of we daar tussen het afval nog wat vinden 
kunnen.**

Hier en daar raapte ze een gebruikt pisangblad- 
zakje op, waarin nog een brokje rijst of andere eetwaar 
was achtergebleven en liet die restanten door Pak Ibra- 
him opeten. Ouder-gewoonte had zij zich tevoren, 
buiten zijn medeweten, aan wat lekkernijen te goed ge­
daan. Terwijl ze daar rondscharrelden, hoorde Pak 
Ibrahim aan het geritsel en gepraat, dat er ook andere 
bedelaars druk aan *t snuffelen waren. Vlak bij hem 
twistten er twee om een weggeworpen eindje van een 
strootje.

„Dat stompje had ik kunnen hebben,** flitste het op­
eens door zijn hoofd en opnieuw wond hij zich oo en
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voelde hij een gloeiende haat tegen den vreemden 
blinde in zich oplaaien. Zelfs een cigarettenstompje 
ontging hem nu, terwijl hij op andere pasardagen wel- 
eens een heel strootje kon oproken!

Eensklaps bleef Embok Ibrahim verrast staan.
„Daar heb je ze!” fluisterde ze Pak Ibrahim toe.
„Wie ?” vroeg hij verwonderd. „Die vreemde blinde 

en zijn zoon?”
„Ja,” antwoordde zij. „Ze gaan nu juist de pasar 

uit. Ze hebben wat gekocht aan een warong. Die 
jongen heeft een bundel bij zich, met eetwaren, denk 
ik. Dat alles hadden wij kunnen krijgen.”

Toen maakte de wraakzucht zich van Pak Ibrahim 
meester. Met hese stem sprak hij: „Laten wij ze achter­
na gaan, dan sla ik hem een ongeluk.”

Daar Embok Ibrahim niets liever wilde, sloop ze 
meteen op hen af.

„We zullen niet te dicht naderen, dan hebben ze 
geen erg in ons. Zodra we op een stille plek komen, 
vallen wij hen aan,” fluisterde ze.

Terwijl ze vader en zoon, die met hun beidjes 
op weg naar huis voortsukkelden, goed in 't oog hield, 
volgde ze hen op een afstand. In grote spanning liep 
Pak Ibrahim achter zijn vrouw aan. Nadat zij al slui­
pende enige tijd voortgegaan waren, werd hij onge­
duldig en vroeg:

„Zijn we de kota nog niet uit?”
„Ja, bijna,” antwoordde Embok Ibrahim, „maar 

hier lopen nog te veel mensen. Laten we nog maar even 
doorlopen.”

Een poos later vroeg hij weer:
„Zie je ze nog? Zorg dat wij ze niet kwijt 

raken.”
„Nee, hoor, ik heb ze goed in de gaten. Nu slaan ze 

juist de weg in naar Kampong Pakis....
Daar buigen ze om naar een klein weggetje. Laten
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we ons nu haasten om dichter bij te komen/* spoorde 
Embok Ibrahim aan.

Tot op een twintigtal meters genaderd, begon Embok 
Ibrahim ineens haar vaart te minderen en gewoon te 
lopen. Op gedempte toon zei ze:

„De jongen heeft ons gezien. Wat zullen we doen ?** 
„Doorlopen maar. Hoever zijn ze van ons vandaan ?** 
„Ssst! Ze kunnen ons misschien horen pratei. ** 
„Raap eens gauw een flinke steen voor me op/* 
„Hier heb je een grote.**
Haastig sprak Pak Ibrahim nu zijn toverspreuk uit 

en hield zich klaar om op zijn tegenstander af te 
vliegen.

De jongen, die hen achter zich ontdekt had, toonde 
zich verbaasd, dat zij dezelfde kant opgegaan waren en 
vond, dat ze erg verdacht deden. Zenuwachtig waar­
schuwde hij zijn vader:

„Die blinde man van vanmorgen en zijn vrouw lopen 
ook deze kant uit, vader. Zouden ze van plan zijn ons 
kwaad te doen?**

„Wie zal dat zeggen ?’* antwoordde de vader. „Maar 
*t zou best kunnen; ik vertrouw ze niks. Zijn er geen 
andere mensen in de buurt?**

„Nee, niemand/* hernam de zoon. „Zal ik maar eens 
schreeuwen? Ze komen steeds dichterbij.**

„Nee, laten we maar blijven staan. Eens zien wat ze 
doen. Vallen ze aan, dan hebben wij ze tenminste niet 
van achteren. Houd ze goed in de gaten.**

Een ogenblik later waren Pak Ibrahim en zijn vrouw 
vlak bij hen.

„Daar heb je dien ellendeling van vanmorgen/* zo 
begon ze uit te dagen.

De vreemde blinde antwoordde niets, maar was op 
zijn hoede.

„En een gemene dief ben je ook!** vervolgde Embok 
Ibrahim.
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„Laten we vluchten! Gauw!”

„Waarom scheld je mij uit?” vroeg de vreemde 
blinde. „Heb ik wat van je gestolen?”

„Mijn plaats heb je van me gestolen!” riep opeens 
Pak Ibrahim woedend uit. „Dat zal ik je betaald zetten!” 
en met zijn stok wild in de richting van den vreemden 
blinde zwaaiend, trachtte hij hem te treffen.
70



„Vader, pas op!” waarschuwde de jongen verschrikt.
De vreemde blinde had Pak Ibrahim echter al naar 

zich toe horen komen en begon ook met zijn stok te 
slaan. Vele malen kletterden de stokken van de twee 
blinden tegen elkaar aan, totdat Pak Ibrahim onver­
wachts een ferme slag op zijn gezicht kreeg. Wild van 
woede wierp hij toen zijn stok weg, greep den vreemden 
blinde vast en beukte hem met de steen zo hard op het 
hoofd, dat de man bewusteloos neerzakte.

Van schrik wierp de knaap zijn bundel op de grond 
en liep hard weg, terwijl hij zo luid hij kon riep:

„Help! Help! Moord!”
„Ik geloof, dat je hem doodgeslagen hebt. Hij ver­

roert geen vin meer,” sprak Embok Ibrahim tot haar 
man, die over zijn hele lichaam beefde, alsof hij zware 
koorts had.

„Laten we vluchten! Gauw!” antwoordde hij ge­
jaagd. „Waar is mijn stok ? Straks worden we opge­
pakt.”

„Ja, ja,” sprak Embok Ibrahim. Zij betastte nog 
snel de jas van den verslagene. In een van de zakken 
vond zij een doosje met geld. Ha! Dat moest ze hebben! 
En schielijk verdween het in haar buikband. Daarna 
raapte zij de bundel, die de jongen had laten liggen, op 
en trok haastig Pak Ibrahim met zich mee.

„Dadelijk van de weg af, het veld in,” waarschuwde 
hij. „Dan lopen we de mensen niet in de armen. Is 
het nog niet donker?”

„De zon gaat net onder,” antwoordde Embok Ibra- 
him.

Niet lang daarna weerklonken alarmsignalen in de 
kampong. Er werd op de tong-tong geslagen. Telkens 
drie keer vlak na elkaar: tong-tong-tong, tong-tong- 
tong, aanhoudend door.

) stuk uitgeholde boomstam, waarop geslagen wordt om alarmseinen te geven, enz♦
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„Daar heb je 't al!” mompelde Pak Ibrahim en de 
angst sloeg hem om 't hart. „De jongen heeft het in 
de kampong gemeld. Zo meteen komen ze. Vooruit! 
Zoveel mogelijk tussen de struiken blijven!”

Al strompelend en struikelend over greppels en 
kuilen, spoedden zij zich heen. Weldra hoorden zij 
gerucht van mensen.

„Daar zijn ze! Loop maar harder door!” spoorde 
Pak Ibrahim zijn vrouw aan.

Na een poosje hield ze plotseling stil.
„O, wee,” zei ze, „we kunnen niet verder! We staan 

voor een breede sloot.”
Hijgend kwam Pak Ibrahim dichterbij. Wat nu te 

doen? Geluid van mensenstemmen naderde. Er was 
geen ogenblik te verliezen.

„De sloot in!” riep Pak Ibrahim in zijn benauwdheid.
Met zijn stok peilde hij even de diepte.
„Als we dicht aan de kant blijven, hebben we grond.”
Beiden lieten zich in het water zakken.
„Kijk goed uit waar we naar toe moeten!” zei Pak 

Ibrahim.
„Daar links is een brug.”
„Gauw daarheen!”
Tot aan de borst wadend, slopen ze langs de kant 

naar de brug toe. Telkens, wanneer ze onraad meenden 
te horen, hielden ze even op en doken dan tot hun hoofd 
onder water. Eindelijk waren ze er. Het was maar een 
smal bamboebruggetje. Snel kropen ze eronder en gin­
gen zo dicht mogelijk tegen de oever vlak naast elkaar 
staan. Gelukkig dat de duisternis inviel. De alarm­
signalen waren verstomd.

Op de eerste slagen van de tong-tong waren al 
spoedig een achttal mannen te hulp geschoten. Deze 
begaven zich onder den kepala-kampong*) en zijn

*) hoofd van de kamoone.
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politie, snel achter den knaap aan, naar de plaats waar 
zijn vader lag. Hier splitsten zij zich in patrouilles van 
twee en drie man, die zich naar verschillende kanten 
verspreidden. Daar het toen al schemerdonker was, 
hadden zij de sporen van Pak Ibrahim en zijn vrouw 
aan de kant van de weg niet ontdekt.

Terwijl deze twee nog steeds vol ongerustheid roer­
loos naar de geruchten der mensen stonden te luisteren, 
naderde er een patrouille van twee kamponglieden 
de brug.

„Ik geloof, dat er een paar hierheen komen,” fluis­
terde Pak Ibrahim verschrikt.

„Ja, ze hebben een obor bij zich,” antwoordde Embok 
Ibrahim angstig. „Zullen we weglopen?”

„Nee, dan worden we juist ontdekt. We moeten ons 
doodstil houden.”

Toen de mannen bij de brug kwamen, hoorde Pak 
Ibrahim hen hardop praten.

„Ze zijn vast de kant van de kota uitgegaan,” merkte 
de obordrager op.

„We zullen nu tenminste maar recht door naar huis 
gaan. Het is welletjes, zo'n soesah voor een bedelaars­
relletje,” antwoordde de ander.

„Ja maar, de zaak is ernstig genoeg. De politie van 
de kota zal er wel aan te pas moeten komen,” hernam 
de obordrager.

Hij zwaaide op de brug eens flink zijn obor heen en 
weer om zich extra bij te lichten, maar ontdekte niets. 
Al pratende verdwenen ze in de richting van de 
kampong.
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VI. Pak Ibrahim wordt verlaten.

De woorden van de twee kamponglieden bleven nog 
lang naklinken in Pak Ibrahim's oren.

Daar hij in de mening verkeerde, dat hij zijn tegen­
stander doodgeslagen had, besefte hij nu, dat de politie 
hem overal zou zoeken als een misdadiger. Nu was 
het gedaan met zijn vrijheid.

Fluisterend besprak hij met zijn vrouw wat hun te 
doen stond. Embok Ibrahim begreep ook best, dat zij 
evengoed schuldig was, omdat zij haar man geholpen 
en bovendien den verslagene bestolen had. Zij huiverde 
bij de gedachte, dat zij in de gevangenis gezet zou 
worden.

Naar de kota terugkeren wilden zij niet meer. Het 
beste was, zover mogelijk uit de buurt daarvan te 
blijven en geheel in den vreemde te vertoeven, waar 
niemand hen herkennen zou.

Toen alles rustig was in de kampong, kropen ze uit 
het water en slopen in zuidelijke richting, al verder en 
verder van de kota af. Ze volgden de bermen en dijkjes 
der sawahs om de desa's en wegen te vermijden, waar 
wachthuisjes stonden; anders zouden ze wellicht door 
de wakers aangeroepen en ondervraagd worden. Heel 
lang waren ze echter niet in staat de tocht vol te houden. 
Zwaar vermoeid legden zij zich ergens onder de blote 
hemel ter ruste.

Toen Pak Ibrahim de volgende morgen ontwaakte, 
gevoelde hij zich ellendiger dan ooit tevoren. Nu werd 
het hem eerst recht duidelijk in welke netelige toestand 
zij beiden geraakt waren door zijn misdaad. De vrees,
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dat hij ontdekt en dan in de gevangenis gezet zou wor­
den, had hem zó erg te pakken, dat hij niet meer dorst 
te bedelen. Ook Embok Ibrahim achtte het raadzaam 
zich de eerste tijd niet onder de mensen te vertonen. 
Zij begon alvast met de gestolen bundel eetwaren aan 
te spreken. Daarmee zou ze heel zuinig doen, wel te 
verstaan voor wat haar man betrof.

„Hij haalt niks op/' zo overwoog ze, „dus behoeft 
hij ook niet veel te hebben."

Op 't laatst zette ze hem bedorven rijst voor, die zo vies 
rook, dat een hond die niet aangeroerd zou hebben.

„Het is het laatste hapje, dat we hebben. Ze ruikt 
wel een beetje, maar ze is nog best te gebruiken."

Pak Ibrahim kon 't bij het begin al niet over zich 
krijgen van de gestolen eetwaren te eten, maar om zijn 
vrouw niet boos te maken, had hij er niets van gezegd.

Nu het bovendien bedorven was, walgde hij ervan 
en leed hij liever helemaal honger, dan het op te eten.

„Ik heb vandaag geen trek; ik voel me niet erg 
lekker," veinsde hij.

Eigenlijk sprak hij geen onwaarheid, want door alles 
wat hij de laatste dagen doorstaan had, de vermoeienis­
sen en de honger, was hij ook werkelijk helemaal van 
streek geraakt.

De wroeging, dat hij den vreemden blinde gedood 
had, begon hoe langer hoe meer aan zijn ziel te knagen. 
Deze wroeging uitte zich in vrees voor achtervolging 
door politie en den bozen geest van den verslagene. 
's Nachts werd hij geplaagd door bange dromen en 
wanneer hij overdag stil in zijn schuilplaats zat neder- 
gehurkt, schrok hij vaak op door gedruis of dacht hij, 
dat hij eensklaps een geestverschijning voor zich zag 
opdoemen. Dan vroeg hij aan zijn vrouw:

„Hoe zag die vreemde blinde er uit? Had hij een 
groot hoofd ?"

Of ook:
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„Ik dacht, dat hij vreselijk lange nagels had. Is dat 
30?”

Eerst vertelde Embok Ibrahim wat van het uiterlijk 
voorkomen van de man, maar spoedig begon het haar 
te vervelen en kregelig antwoordde ze toen:

„Wat kan jou het verder schelen, hoe hij er uitzag? 
Hij is toch dood!” en daarna op smalende toon:

„Of ben je bang, dat hij je als een tjinoenoek x) achter­
na zal zitten?”

Sindsdien durfde Pak Ibrahim zich niet meer over 
den vreemden blinde uit te laten. Maar daardoor ver­
ergerde zijn toestand van gejaagdheid met de dag. Embok 
Ibrahim kreeg al meer moeite om hem bij het zoeken 
naar een andere schuilplaats in het veld mee te krijgen.

„Waar breng je me toch heen? Laten wij ons maar 
hier schuilhouden. Straks worden we gesnapt,” klaagde 
hij, wanneer hij, eenmaal aan een plek gewend, deze 
weer moest verlaten.

In de buurt van een grote desa besloot Embok Ibra- 
him een poos te blijven. Hier kon ze in de avond 
gemakkelijk knollen opgraven of heimelijk andere veld­
gewassen, zoals bonen, aubergines, komkommers, uit 
de tuinen wegnemen. Maar eigenlijk beviel het haar 
in *t geheel niet, alleen van die rauwkost te leven en ze 
hunkerde naar de warongsnoeperijen.

Eens waarschuwde Pak Ibrahim haar:
„Pas toch op! Zouden ze niet merken, dat we die 

veldvruchten hebben weggenomen? Straks worden we 
daarvoor ook nog vervolgd.”

„Wel nu nog mooier!” viel Embok Ibrahim ver­
ontwaardigd uit. „Weet jij een ander middel om aan 
de kost te komen? Ik kan toch geen eten toveren? En 
't is toch zeker jouw schuld, dat ik zo moet doen. Had 
dien vent niet doodgeslagen, dan waren we nog fijn

') spook met een hondekop.
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op Magelang blijven bedelen! Denk je, dat het mij niet 
de keel begint uit te hangen. Ik verdraai het langer hier 
in het veld te leven als een wild varken.”

Toen hield Pak Ibrahim wijselijk maar verder zijn 
mond dicht over deze zaak.

Nadat ze enige tijd bij de grote desa vertoefd hadden, 
viel het hun op een avond op, dat er vaker en lang­
duriger dan gewoonlijk op de moskee-trom van de 
desa werd geslagen. Embok Ibrahim ontdekte ook meer 
lichten en grotere bedrijvigheid in de desa, alsof men 
aan het feestvieren was.

„Ik denk, dat de poewasa begonnen is,” merkte 
ze op. „We moesten nu maar meteen naar de desa toe. 
De mensen zijn in feeststemming en we zullen niet 
herkend worden, omdat het avond is.”

Pak Ibrahim was geheel onthutst, toen hij haar voor­
stel hoorde. Wilde zij nu met alle geweld zich als een 
roekeloze mier in de kuil van den mierenleeuw laten 
neerglijden? Het was wel avond, maar de politie liep 
toch niet met de ogen in de zak? Aan de andere kant 
vond hij het toch ook onbetamelijk om het zijn vrouw 
te weigeren, terwijl hij haar een aanmerking gemaakt 
had over het stelen van veldvruchten. Na veel heen en 
weer gepraat zou Embok Ibrahim het de eerste keer 
eens alleen proberen, om de kat uit de boom te kijken.

/Jij loopt niet zo gauw in de gaten als iemand die 
blind is,” beweerde Pak Ibrahim.

Nadat hij enige uren lang in grote ongerustheid op 
haar had zitten wachten, kwam ze eindelijk terug. Ze 
was erg tevreden over haar bezoek en had een zakje 
rijst met sajor voor Pak Ibrahim bij zich.

„Daar, dat heb ik voor je meegebracht. Maar dan 
moet je beloven morgenavond mee te gaan.”

Daarna stelde ze hem al de aantrekkelijkheden van
) de vastenmaand bij de Mohammedanen, die van *s morgens zes uur tot zes 

Jur ’s middags duurt.
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die avond, welke een bedelaarshart konden bekoren, zo 
mooi mogelijk voor,

„En kennen doet niemand je; allemaal vreemde ge­
dichten en 't is immers donker. Ik was geen ogenblik 
ongerust/' besloot ze haar verhaal.

Ondertussen had Pak Ibrahim zijn rijst met sajor tot 
de laatste korrel opgepeuzeld. Wat had hij gesmuld! 
Hij geloofde niet, dat de sultan van Djokja ooit zó 
lekker van zijn fijne gerechten kon eten, als hij gedaan 
had van zijn zakje rijst. En wat hij hoorde, kwam hem 
bijna ongeloofelijk voor. Zijn moed begon terug te 
keren.

Eensklaps schoot hem weer te binnen, dat hij zijn 
djimat nog bezat. Zou deze zijn twijfel willen be­
schamen en toch geluk willen brengen, niettegenstaande 
hij hem al weken lang had verwaarloosd?

Toen de volgende avond om zes uur de grote mos- 
kee-trom weer met zwaar dreunend gebons tot ver in 
de omtrek had verkondigd, dat de vastentijd van de 
dag voorbij was en de gelovigen nu weer naar hartelust 
zich aan hun maaltijden konden vergasten, sprak Em- 
bok Ibrahim: „Over een uurtje zullen we gaan."

Nu het er op aankwam, deinsde Pak Ibrahim weer 
wat terug, maar toen zijn vrouw dreigde hem geen eten 
meer te zullen geven en hij weer aan de heerlijke rijst 
van de vorige avond dacht, zwichtte hij voor haar aan­
drang.

Het was al goed donker, toen beiden zich behoedzaam 
naar de pasar van de desa begaven. De meeste huizen, 
waar ze langs slopen, waren extra verlicht met petro­
leumlampen. Door de kieren van de bilikwanden ‘) zag 
Embok Ibrahim de bewoners daarbinnen geschaard 
aan het ontnuchteringsmaal. Overal klonk vrolijk ge­
kout en gelach. Toen ze op de pasar aankwamen, heerste

*) wanden van gevlochten bamboe.
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er eveneens een feestelijke drukte. Ieder was blij, dat 
hij nu zijn schade kon inhalen van het vasten gedurende 
de morgen- en middaguren. Het wemelde van de 
walmende olie-pitjes der warongs en kleine kraampjes, 
waar hongerige mensen bezig waren met schransen. De 
lucht was bezwangerd met eetlust-opwekkende geuren 
van geroosterde saté x) en andere lekkernijen der wan­
delende kokerijen en bakkerijen. Voortdurend steeg er 
geluid van mensenstemmen op, als gegons van een 
zwerm bijen, die zich om haar koningin schaart. Zo 
nu en dan werd het onderbroken door gerinkel en ge­
kletter, of ook wel eens door een langgerekte uitroep 
van een rondventer.

Pak Ibrahim, die voortdurend in angst verkeerde, 
dat hij ontdekt zou worden, ging het bedelen heel 
slecht af. Daar hij zijn fluit gedurende de vechtpartij ver­
loren had, moest hij weer op de oude manier de voor­
bijgangers heilbeden toewensen. Maar hij durfde nauwe­
lijks zijn mond open te doen en stamelde maar zowat. 
Het resultaat van die avond was niet schitterend, maar 
hij had voor 't eerst na lange tijd wat warm eten ge­
kregen van zijn vrouw: een paar gekookte bananen. En 
het was ook pas de eerste maal.

Embok Ibrahim had zich heimelijk flink getracteerd 
van de gestolen centen. Geheel verzadigd van allerlei 
hete en zoete versnaperingen keerde zij ’s nachts weer 
met Pak Ibrahim achter zich aan de bedelstok, naar 
hun schuilplaats terug.

Tot haar grote blijdschap vond ze de volgende dag 
aan de rand van de desa, op een verwaarloosd en ver­
wilderd stukje grond, dicht begroeid met struikgewas, 
een verlaten krotje. Het dak had veel weg van een zeef 
en de bamboe-wanden, die doorkruist waren met tal­
rijke aarden gangetjes van witte mieren, stonden op

) stukjes vlees aan een pin geregen*
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vallen. Daar het krotje echter een heel stuk dichter bij 
de pasar stond dan hun schuilplaats, trokken zij zich 
voortaan hierin terug.

Langzamerhand raakte Pak Ibrahim over zijn vrees 
heen en dorst hij weer evenals vroeger luid en op mee­
warige toon de aandacht der voorbijgangers tot zich 
te trekken. Zo bedelden ze tijdens de hele poewasa- 
maand elke avond tot in de nacht met afwisselend geluk.

Gedurende de avonduren bleven ze op de pasar 
hangen, want dan was het daar het drukst. Daarna 
gingen ze bij de ingang van het moskee-plein bedelen. 
Daarbinnen was men bij een feestelijke versiering van 
enkele petroleumlampen ijverig bezig koran-teksten *) in 
koor op te zeggen en op trommen te bonzen. Een door­
dringende wierookgeur hing in en rondom de moskee. 
Het was een onafgebroken komen en gaan van moskee­
bezoekers, maar bijna allen waren te veel met zichzelf 
vervuld, om nog aandacht te schenken aan een paar 
bedelaars.

Het bedelen in de desa viel Embok Ibrahim eigen­
lijk tegen. Wel was ze blij, dat ze nu van dien lastigen 
neef Djapar verlost was, maar veel haalden ze toch 
nooit op. Er woonden bijna geen welgestelden; slechts 
een klein aantal inlandse ambtenaren, Chinezen en 
Arabieren en geen Löndö's. En van deze laatsten vooral 
hadden zij op Magelang het meeste profijt getrokken.

Als ze daar bij de moskee tot na middernacht ver­
geefs op een aalmoes zaten te wachten, speet het Embok 
Ibrahim weleens, dat ze niet meer op Magelang waren 
en dacht ze aan de gaven van de Löndö's serani der 
„zingende kerk”. Ook Pak Ibrahim verlangde vaak naar 
Magelang terug en onwillekeurig maakte hij vergelij­
kingen. Wat een verschil: dat welluidende gezang der 
„zingende kerk”, dat je zo rustig stemde en waar hij altijd

1) teksten uit de bijbel der Mohammedanen.
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met genoegen naar luisterde, of dit eentonig, schreeuwe­
rig opdreunen van koran-teksten, dat de mensen tot 
opwinding bracht. Wat hem het meest trof was, dat 
zolang hij bij de masigit zat te bedelen nog geen enkele 
moskee-ganger een vriendelijk of vertroostend woordje 
tot hem had gesproken, zoals de pandita van de „zin­
gende kerk” het zo vaak had gedaan. En als de pret­
tigste herinnering aan die tijd kwam hem diens lieve 
dochtertje voor de geest, zoals hij haar zich voorstelde, 
de kleine nonnie, die altijd zo'n „kassian” met hem 
had.

In de nacht, die volgde op de laatste vastendag, werd 
de feestdrukte in de desa al vrolijker en vrolijker — 
Zonder dat het evenwel rumoerig werd als een Hollandse 
kermis of vastenavond —, omdat iedereen verheugd 
was van de zware last van het vasten verlost te zijn. 
Daardoor was de stemming der mensen ook milder dan 
anders. Dat konden Pak Ibrahim en zijn vrouw duide­
lijk merken aan de talrijke aalmoezen, die ze toege­
worpen kregen. Het moedigde Embok Ibrahim aan, 
om de bedelpartij ook de volgende morgen voort te 
zetten, ondanks het tegenstribbelen van Pak Ibrahim. 
Al vroeg drentelden de mensen in feestdos getooid 
langs de wegen om familie, vrienden en kennissen te be­
zoeken en hen geluk toe te wensen voor de toekomst 
of om vergeving te vragen voor het kwaad dat zij hen 
berokkend hadden.

Terwijl Pak Ibrahim en zijn vrouw zich door het 
mensengewoel bewogen, viel het hun vrij gemakkelijk 
hier en daar wat van de versnaperingen of een aalmoes 
te krijgen. Embok Ibrahim dorst zich zelfs met Pak 
Ibrahim op de hoofdweg te vertonen, waar de winkels 
stonden. Toen zij voor een Chinese toko neergehurkt 
op een liefdegift zaten te wachten, sprak de eigenaar 
hen onverwachts toe:

„Zo, zijn jullie tegenwoordig hier ? Ik ken jullie van
6 Pak Ibrahim, de blinde van Blondo. 81



Magelang; daar heb ik jullie vaak op de pasar gezien/'
Een geweldige schrik schokte eensklaps Pak Ibra- 

him door zijn leden, toen hij deze woorden hoorde.
„Ontdekt!"
Embok Ibrahim was er ook zo van geschrokken. 

Zonder verder op een aalmoes te wachten, maakte zij 
van het gedrang bij de toko gebruik om snel met Pak 
Ibrahim tussen de feestgangers te verdwijnen.

„Laten we dadelijk naar onze schuilplaats terug­
keren!" fluisterde Pak Ibrahim angstig.

Zo ongemerkt mogelijk langs allerlei achteraf-wegge- 
tjes en paadjes spoedden beiden zich erheen. Amechtig 
kwamen ze in het krotje aan, waar ze in grote vrees en 
spanning elk ogenblik de komst van de politie ver­
wachtten, die hen zou oppakken. Deze verscheen die 
dag echter niet. Toch dorsten ze de volgende dag hun 
schuilplaats niet te verlaten. Toen er deze dag ook nie­
mand was komen opdagen, begon Embok Ibrahim 
weer vrijer adem te halen.

„Morgen kunnen wij het op een voorzichtige manier 
weer proberen. Als we maar niet meer bij dien Chinees 
komen, niemand anders kent ons."

Pak Ibrahim was echter zó erg geschrokken, dat hij 
weer in zijn vroegere vreesachtigheid terug gevallen 
was. De wroeging over zijn misdaad kreeg weer geheel 
en al de overhand op hem. Het vertrouwen op zijn 
djimat was hij totaal kwijt.

„Ik ga maar niet meer mee," sprak hij. „Ze kennen 
mij, dat heb je gezien en ze weten, dat ik de moorde­
naar ben. Jij moet voortaan maar alleen bedelen."

„Geen denken aan!" antwoordde Embok Ibrahim. 
„Jij hier zeker lekker blijven zitten niks-doen als een 
rijke Chinees in zijn paleis en ik mij een ongeluk werken 
als jouw slavin! Daar komt niets van in!"

Toen ging Pak Ibrahim maar weer mee. Geheel 
tegen zijn zin, alleen om de vrede te bewaren. Elke
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keer moest hij zich bij het begin van de tocht groot 
geweld aandoen, om zijn vrees te overwinnen en als hij 
langs de desa-wegen achter zijn vrouw, aan de bedel- 
stok strompelde, schoot 't hem telkens te binnen: „Zo 
meteen grijpen ze me!” De scheldpartijen en bedrei­
gingen van Embok Ibrahim hadden daarbij een ave­
rechtse uitwerking. Hij dorst zelfs geen woord meer 
te kikken en het was een zielig gezicht, zoals hij achter 
haar aansukkelde.

Embok Ibrahim was woedend op haar man en zij 
maakte zich hoe langer hoe driftiger. In de eerst­
volgende avonden haalde ze nog een Weinigheid op, om­
dat de mensen een week lang in een feestroes leefden. 
Maar met schrik dacht ze eraan, hoe het daarna moest 
gaan. De meesten hadden al hun geld opgemaakt om 
feest te vieren en nog schuld bovendien. En 's avonds 
zou het helemaal vergeefse moeite zijn om te bedelen; 
dan zou de desa als uitgestorven zijn. Maar voor het 
Zover was, werd Pak Ibrahim plotseling heel erg ziek. 
Hij kreeg zware koortsen, die zijn arm, door slechte 
voeding uitgemergeld en door zenuw-overspanning 
afgetobd lichaam sloopten. Nu was hij niet meer in 
staat om van zijn legerstede op te staan of hij wilde 
of niet.

„Ik kan niet meer!” steunde hij. „Ik ben helemaal 
op. Ga maar een poosje alleen, tot ik weer beter ben.”

Embok Ibrahim had er een gruwelijke hekel aan, 
maar ze zag het duidelijk: zo kon haar man niet mee. 
Eerst bracht ze hem, van hetgeen ze buiten haar eigen 
behoeften overhad, telkens nog enig voedsel, in de 
hoop, dat hij weldra weer genezen zou. Maar toen Pak 
Ibrahim ziender-ogen wegkwijnde, dacht ze:

„Ik bedank er langer voor bij hem te blijven. Hij gaat 
toch dood.”

En op een keer kwam ze niet meer bij Pak Ibrahim in
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zijn krotje terug. Hij wachtte lang en geduldig op haar 
en maakte zich daarna erg ongerust:

„Als haar maar geen ongeluk overkomen is,” peinsde 
hij en groot verdriet kwelde zijn hart, dat hij door zijn 
blindheid en ziekte machteloos was om haar te zoeken 
of te hulp te komen, zelfs al zou hij het ook gedurfd 
hebben.

De honger vrat al verder en verder zijn laatste krach­
ten weg, maar nog verscheen Embok Ibrahim niet. 
Toch bleef Pak Ibrahim verlangend liggen wachten. 
Nu echter niet meer op Embok Ibrahim, maar totdat 
de dood hem zou verlossen uit zijn ellende....
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VIL De colporteur.

Toen de eerste Zondagmorgen na de vlucht van Pak 
Ibrahim en zijn vrouw uit Magelang, de „zingende 
kerk” uitging, trad de kleine nonnie van den pandita naar 
buiten om zoals gewoonlijk haar gobang in de klapper­
dop van Pak Ibrahim neer te leggen. Maar ze ontdekte 
onmiddellijk, dat haar blinde beschermeling zich niet 
tussen de andere bedelaars bevond.

Teleurgesteld vroeg ze aan haar vader, die juist uit 
de kerk kwam:

„Vader, waar is de blinde man? Hij zif er niet bij.”
„Dat zie ik ook, kind,” antwoordde de p. ndita, ter­

wijl hij zijn ogen liet gaan over het troepje stakkers, dat 
daar in gespannen verwachting op een aalmoes der 
Löndö’s zat te wachten.

„Ik denk, dat hij ziek is, of misschien zijn vrouw. Geef 
je gobang deze keer maar aan een anderen armen man.”

„Mag ik hem niet bewaren tot de volgende keer, 
vader ?” vroeg ze weer. „Dan krijgt hij er twee van me.”

Glimlachend stemde de pandita toe. Hij begreep 
Zo goed, wat er in dat medelijdende hartje van zijn 
dochtertje omging.

Maar de Zondag daarop waren Pak Ibrahim en zijn 
vrouw er weer niet. Aan tafel werd er over het tweetal 
gesproken.

„Nu heeft zus al twee gobangs voor den blinden 
fluitist gespaard,” begon haar jongste broer.

„Ze had ze maar aan de anderen moeten weggeven,” 
oordeelde de oudste broer. „Die hebben er ook ge­
brek aan.”
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„Nee hoor!” verdedigde zusje vol vuur haar be­
schermeling. „Hij is blind en ze zijn eerlijk van hem. 
Vader heeft gezegd, dat ik ze mag bewaren, tot hij 
weer terugkomt.”

„Maar zou hij wel terugkomen?” vroeg moeder.
„Ik denk van wel,” antwoordde vader. „Misschien 

is hij ziek. Ik heb dat wel meer gemerkt van de anderen. 
Soms blijven ze een poos weg en dan zijn ze er ineens 
weer.”

„Maar als hij ziek is, heeft hij zijn gobangs juist 
hard nodig,” merkte moeder op.

Daar kreeg zusje een ingeving.
„Laat Marto hem zoeken, vader!” stelde ze voor.
„Ja, dat is wel heel mooi,” antwoordde de pandita 

peinzend, „maar dat wordt bijna een speld zoeken in 
een hooiberg ...! Weet je wat ? We zullen straks samen 
voor hem bidden.”

Na afloop van de maaltijd vroeg de pandita, bij het 
danken, aan den Heere of Hij in 't bijzonder den blin­
den man nabij wilde zijn en tot Zijn kind maken.

„Amen!” bad zusje haar vader na en het kwam uit 
het diepst van haar hart.

Toen het huisgezin van den pandita 's Maandags- 
morgens aan het ontbijt zat, werd er een brief gebracht.

„Van Pa van der Steur,” mompelde de pandita in 
zichzelf, terwijl hij de enveloppe opende. Nadat hij de 
brief doorgelezen had, zei hij tegen zijn vrouw:

„Pa vindt het ook vreemd, dat de blinde fluitist niet 
meer komt. Daarom vraagt hij, of de man misschien al te 
Blondo opgenomen is. Anders raadt hij aan naar hem 
te laten zoeken, precies als zusje voorgesteld heeft. We 
zullen er eens met Marto over praten.”

Hoewel zusje wist, dat zij zich niet mocht mengen 
in het gesprek van haar ouders, kon zij het deze keer 
niet nalaten te vragen: „Laat u Marto naar hem zoeken, 
vader ?” en uit pure vreugde klapte ze in haar handjes.
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„Ho, ho!" antwoordde de pandita lachend. „Ze zijn 
niet allemaal zo haastig gebakerd als jij! We zullen eens 
kijken, wat we er aan doen kunnen/'

Toen werd zusje ineens heel ernstig en zei: „We 
hebben toch voor hem gebeden, vader!"

Wie was Marto ? Dat was een Javaanse Christen, de 
eerste colporteur van de „zingende kerk".

Om de kennis van de Heilige Schrift in de Javaanse 
en Maleise taal over het zendingsterrein te verspreiden 
had de pandita zich een partij bijbels en bijbelgedeelten 
en andere Christelijke lectuur aangeschaft. Een paar 
leden van de kerk belastten zich toen met de zorg 
voor de verkoop dier boeken, tegen zeer lage prijs. 
Daarvoor zonden ze Marto telkens met een tas vol 
naar de dorpen in de omgeving van Magelang, die 
ijverig trachtte ze aan den man te brengen.

De toekang kebon x) moest dezen Marto gaan roe­
pen. De pandita liet hem bij zich op kantoor komen en 
vertelde het geval van den blinden fluitist en zijn 
vrouw.

„Weet jij soms wat van hen af?"
„Ik geloof, dat ik ze wel eens op de pasar gezien 

heb," antwoordde Marto.
„Het is zo jammer, dat hij niet naar Blondo wil," 

hernam de pandita. „Daar is het voor zulke blinde 
stumperds het beste, zowel geestelijk als lichamelijk. 
Wie weet in welke droeve omstandigheden hij nu ver­
keert."

„Ik ben het geheel met u eens, toewan 2)," sprak 
Marto. „Ik zal mijn best doen om hem te vinden."

Nu gaf de colporteur ogen en oren goed de kost. 
Eerst ging hij op de pasar verkennen, daar was hij toch 
vaak om boeken te verkopen. Van den pasarmandoer

1) tuinjongen, belast met het onderhoud van het erf en boodschappen doen*
2) mijnheer.
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kreeg hij te horen, dat Pak Ibrahim en zijn vrouw eens 
met een anderen blinde en diens zoon hadden gevochten 
en sindsdien spoorloos verdwenen waren. Die andere 
blinde kwam nog geregeld op de pasar. Dien zou Marto 
eens te pakken zien te krijgen en het duurde niet lang, 
of hij trof hem bij een warong aan, geleid door zijn 
zoon. Hij gaf den blinde een aalmoes en knoopte een 
praatje aan. Al spoedig bracht hij het gesprek op Pak 
Ibrahim.

„Dien anderen blinden man met zijn vrouw zie ik 
tegenwoordig niet meer op de pasar. Weet jij soms 
waar ze gebleven zijn?”

De blinde begon van hen te vertellen en wond zich 
daarbij merkbaar op.

„Die twee, dat zijn slechte mensen. Eerst hebben 
ze hier op de pasar ruzie met ons gezocht en 
later hebben ze ons in kampong Pakis verraderlijk 
overvallen.”

„Hij heeft mijn vader bijna doodgeslagen,” viel 
nu de zoon zijn vader bij. „Toen heb ik gauw den 
kepala-kampong gewaarschuwd. En we hebben nog 
lang gezocht. Maar niemand heeft ze meer ge­
vonden.”

Nu wist Marto voorlopig genoeg. Ze waren hoogst­
waarschijnlijk nog verder zuidwaarts van Magelang 
dan kampong Pakis gevlucht. Overal waar hij op zijn 
zwerftochten ten Zuiden van Magelang kwam, in­
formeerde hij naar Pak Ibrahim en zijn vrouw. Zo ge­
beurde het, dat hij eens met den Chinesen tokohouder 
van de grote desa Moentilan sprak, die Pak Ibrahim 
en zijn vrouw herkend had. Deze Chinees had reeds 
een geopend hart voor het evangelie en had niet lang 
geleden een Maleis nieuwe-testamentje van Marto ge­
kocht. Toen deze ook aan hem vroeg, of hij geen 
blinden man met zijn vrouw gezien had, antwoordde 
de Chinees:
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, Ja, zeker, die ken ik nog van Magelang. Ik heb ze 
met het lebaranfeestx) nog hier gehad."

Onmiddellijk ging Marto in de desa op onderzoek 
uit en het gelukte hem een geitenhoedertje te vinden, 
die de woeste plaats wees, waar hij enige tijd geleden 
Embok Ibrahim eens had zien verdwijnen. Nadat Marto 
zich een weg door het struikgewas gebaand had, stond 
hij eensklaps vlak voor een vervallen hutje.

„Ze zijn hier zeker weer lang vandaan," dacht hij 
en wilde weer heen gaan, toen hij een zacht gekreun 
hoorde. Snel stapte hij binnen. Wat schrok hij toen ...

In een hoek lag op een laagje droge blaren een man. 
De blinde man! Maar hij leek meer op een mummie, 
Zo uitgeteerd en levenloos lag hij daar. Zijn benen 
zaten vol zwerende wonden, die bezaaid waren met 
wriemelende maden en vliegen.

Marto kon wel schreien bij het gezicht van dit toon­
beeld van ellende, maar hij vermande zich. Hij knielde 
naast Pak Ibrahim neer en vroeg met zachte stem:

„Hoe is 't er mee, vadertje ? Waar is uw vrouw ?"
„Dat weet ik niet," antwoordde Pak Ibrahim 

nauwelijks hoorbaar. Geheel uitgeput van honger en 
koorts kon hij zich bijna niet meer verroeren noch 
spreken.

„Onmiddellijk trof Marto maatregelen om Pak Ibra- 
him te helpen. Bij een weduwe in de desa huurde hij 
een kamertje, waarheen hij den zieke voorzichtig liet 
vervoeren. Hij gaf hem wat aangelengde melk te drin­
ken en reinigde zijn wonden. Eenige dagen lang bleef 
hij hem liefderijk verplegen. Ook liet hij Pak Ibrahim 
kinine-pillen slikken tegen de koorts. Daarna gaf hij de 
verpleging aan de weduwe over onder toezicht van den 
Chinesen toko-houder.

Toen Marto twee weken later weer kwam kijken,

*) feest ter viering van het einde der poewasa.
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was Pak Ibrahim nog o zo zwak, maar hij herkende on­
middellijk de stem van zijn redder.

„Wie bent u, die zo goed zijt voor mij, een blinden 
bedelaar, te zorgen V* vroeg hij.

„Ik ben Marto, een serani van de ,zingende kerk' 
te Magelang,” antwoordde de colporteur.

„Van de ,zingende kerk’ V* vroeg Pak Ibrahim ver­
rast. „Zijn daar dan ook Javaanse serani's V*

„Ja,” antwoordde Marto, „maar nog heel weinig. 
En dat is erg jammer, want Batörö Jezoes *), onze 
Heer, wil zo graag alle mensen tot Zijn Vader in de 
hemel, Goesti Allah 2), brengen, omdat hij ze zo lief 
heeft. Ook de Javanen .... En nu heeft Batörö Jezoes 
mij naar u toegezonden, om u te helpen/'

Wat al vreemde klanken hoorde Pak Ibrahim nu! 
Maar ook, wat een andere taal, dan die van zijn vrouw 
en de andere mensen, die hij tot nu toe ontmoet had. 
Deze sprak van liefde en hulp. Die had hij zo zelden 
ondervonden op zijn moeilijk en donker levenspad. En 
het waren niet alleen maar woorden. De daad van de 
helpende liefde had hij immers ook aan den lijve onder­
vonden. Een weldadig gevoel van dankbaarheid door­
stroomde Pak Ibrahim's ziel. Hij lag daar maar prettig 
en stil naar dezen boodschapper van Batörö Jezoes te 
luisteren als een kind, dat bekoord is, wanneer er hem 
heerlijke verhalen van zijn vader worden verteld.

Allerlei gedachten doorkruisten zijn brein. Hier 
kwam hij in aanraking met de dingen van de hemel, met 
Goesti Allah zelf, zoals Marto zei. Maar wat was het 
wonderlijk, dat Batörö Jezoes nu juist hem wilde helpen! 
Hoe was dat mogelijk?

Toch eens vragen:
„Maar goede vriend, kan dat geen vergissing zijn? 

Batörö Jezoes is immers de Heer van de rijke Löndö's
*) de Heree Jezus.

Hp T-Tpprp
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en wellicht ook van de gegoede Javanen. En ik ben 
maar een arme bedelaar, een weggeworp.en tegesan x). 
Daar zal Batörö Jezoes toch wel niets mee te maken 
willen hebben?”

Op zijn beurt vroeg Marto:
„Zeg mij eens, vadertje, als iemand zijn tegesan heeft 

weggegooid, raapt u die dan niet op, om hem verder 
op te roken?”

„Ja,” antwoordde Pak Ibrahim, „wij bedelaars wel.”
„Welnu,” vervolgde Marto, „zal Batörö Jezoes dan 

niet alle levende zielen, die door Zijn Vader Goesti Allah 
Zijn geschapen, weer oprapen, waar ze in hun ellende 
verloren liggen, tot zelfs de verworpelingen, de armen 
en gebrekkigen toe, om ze te verzorgen en tot den Vader 
te brengen?

Batörö Jezoes heeft juist voor mensen als u, vadertje, 
een bijzondere boodschap, die in ons Heilig Boek op­
getekend staat: ,Komt herwaarts tot Mij, allen die 
vermoeid en belast zijt en Ik zal u rust geven.'

Daarna vertelde Marto de gelijkenis van den armen 
en den rijken man, die Pak Ibrahim diep trof. Wat kon 
hij de pijn meevoelen van Lazarus, wiens wonden door 
de honden werden gelekt!

„Wat een heerlijkheid,” dacht Pak Ibrahim, „zo'n 
Heer te hebben, die zich zelfs over armen en ellendigen 
ontfermt.”

Toen informeerde hij verder:
„Bent u van de ,zingende kerk' van dien pandita 

daar bij het Chinese kamp?”
„Ja, kent u hem?”
„Ja zeker, ik bedelde daar vroeger elke Zondag,” 

antwoordde Pak Ibrahim en het was alsof hij weer 
psalmgezang hoorde ruisen. Hij herinnerde zich op­
nieuw de troostwoorden van den pandita en de lieve

*) stompje sigaret, peukje.
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„Zeg eens, ,Blondo', wat is dat?” vroeg hij plotseling.

stem van de kleine nonnie. Daar schoot hem iets te 
binnen:

„Zeg eens, ,Blondo', wat is dat?” vroeg hij plotse­
ling*

Marto was blij, dat Pak Ibrahim er zelf over begon. 
Hij legde hem uit, dat Batörö Jezoes uit liefde tot de 
arme en gebrekkige Javanen de harten der Löndö’s 
serani geneigd had, om voor hen te zorgen in een ge­
sticht.

„Daar vinden ze onderdak,” zo vervolgde hij, „en 
daar krijgen ze eten en drinken. De wonden worden 
er behandeld tot ze genezen zijn en wanneer je ziek 
bent, word je verpleegd. Blinden zoals u kunnen er 
leren werken, bijvoorbeeld kokosmatten maken, zodat 
Ze op een prettige en eerlijke manier de kost kunnen 
helpen verdienen. En welke arme zal het niet fijn 
vinden, dat hij niet behoeft te bedelen! Bovendien 
wordt er ook door een goeroe verteld over Batöró 
Jezoes.”
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Nadat Marto een poos gezwegen had, sprak hij ver­
der: „Daar is ook plaats voor u en Hij nodigt u uit er 
te komen wonen en u onder Zijn hoede te stellen* 
Luister naar Zijn roepstem, vadertje, en kom naar 
Blondo!

En — mocht het u niet bevallen — ieder is vrij weer 
heen te gaan, als hij er niet blijven wil,”

Pak Ibrahim werd niet moe naar den colporteur te 
luisteren. Integendeel! Hij kreeg hoe langer hoe meer 
het gevoel of hij sterk aan de beterhand was. Zijn ver­
moeide, dorre ziel fleurde weer op, doordat deze 
serani hem van het levenswater van Batörö Jezoes ge­
heel kosteloos te drinken gaf.

Na het gesprek bad Marto een vurig gebed, waarin 
hij Goesti Allah dankte voor Pak Ibrahim’s aanvanke­
lijke beterschap en waarin hij Hem smeekte, om Pak 
Ibrahim tot één Zijner kinderen te maken.

Bij het afscheid nemen, reikte hij Pak Ibrahim de 
hand en zei: „U moet maar flink eten, want dat is 
nodig om goed aan te sterken. Over een week kom ik 
u weer eens opzoeken. Ondertussen moet u maar eens 
goed over Blondo nadenken.”

Het was Pak Ibrahim te moede, of er een geliefde 
vriend van hem scheidde. Het gevoel van verlatenheid 
drukte hem nog veel erger dan ooit. Dientengevolge 
werd het verlangen naar Blondo, door den colporteur 
bij hem wakker geroepen, met de dag levendiger.

„Ik zal zijn raad opvolgen, om weer gauw beter te 
worden; dan wil hij me misschien wel naar Blondo 
brengen,” nam hij zich voor, want dat Blondo leek hem 
wel. Wat kon hij beter doen dan erheen gaan, nu zijn 
vrouw niet meer bij hem was ? Zijn neef Djapar had er 
stellig een valse voorstelling van gegeven. Zo'n man 
als Marto, die zo geheel belangeloos hem was komen 
helpen, kon hem niet misleiden. Dien vertrouwde hij 
geheel en al als zijn redder. En wat heerlijk moet dat
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zijn, ginds door vriendelijke mensen, die wat voor je 
voelen, verzorgd te worden en te kunnen genieten van 
de liefde van Batörö Jezoes!

Maar naarmate zijn beterschap vorderde, groeide ook 
opnieuw zijn vrees om zich onder de mensen te ver­
tonen* Telkens klonk een waarschuwende stem in zijn 
binnenste:

„Je bent een moordenaar! Je wordt ginds evengoed 
opgepakt !**

En meer dan voorheen beklemde de wroeging zijn 
hart. Zo lag hij enige dagen lang te worstelen tussen 
verlangen en vrees.

In waarheid was het een bittere strijd tussen het 
licht en de duisternis, tussen den Heiligen God zelf 
en den satan om deze mensenziel.

Vol ongeduld wachtte Pak Ibrahim op de terug­
komst van Marto.

Toen deze eindelijk weer bij hem op de ambèn zat, 
bemerkte hij onmiddellijk de grote onrust, waarin 
Pak Ibrahim verkeerde.

„Laten we eerst bidden/* nodigde hij uit.
Eerst dankte hij voor Pak Ibrahim's herstel en toen 

vroeg hij, of Batörö Jezoes als Derde in hun midden 
wilde tegenwoordig zijn.

Na het gebed verzocht hij Pak Ibrahim vriendelijk 
en met aandrang zijn hart voor hem uit te. storten, op­
dat zij samen de moeilijkheden voor den Heere konden 
blootleggen. Dit was voldoende om Pak Ibrahim tot 
zijn bekentenis te brengen.

„Ik ben bang om naar Blondo te gaan, want dan word 
ik opgepakt, omdat ik eèn anderen blinden man heb 
doodgeslagen/*

En toen vertelde hij van zijn ruzie en vecht­
partij. Ondertussen ging Marto een licht op en 
hij herinnerde zich het verhaal van den anderen 
blinde.
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„Maar vadertje,” riep hij uit, „die blinde man is nog 
springlevend I Ik ontmoet hem dikwijls op de pasar te 
Magelang!”

Verrast vatte Pak Ibrahim den colporteur bij de 
arm en terwijl de blijdschap van zijn gezicht straalde, 
vroeg hij: „Weet u dat zeker? O, wat een geluk! Dan 
heb ik ook geen bezwaren meer. Breng mij naar Blondo, 
mijn beste vriend! Dan wil ik daar Batörö Jezoes leren 
lief krijgen, Die zo goed is geweest, om u naar mij te 
Zenden tot hulp in mijn grote nood!”

Met een juichend gemoed dankte de colporteur, dat 
de Heere Pak Ibrahim tot deze stap bewogen had en hij 
smeekte innig, of Hij diens hart ook verder wilde 
openen voor de dingen van Zijn Koninkrijk.
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VIII. Pak Ibrahim te Blondo.

De eerste dag, die Pak Ibrahim op Blondo door­
bracht, was een wonderrijke dag, die een onvergetelijke 
indruk op hem maakte, 's Morgens vroeg al, na het 
ontwaken, gebeurde er iets, dat hij nog nooit bij ge­
woond had: nadat alle bewoners van de kolonie zich
om hetsobereontbijt ge­
schaard hadden, kwam 
de goeroe Wirjo om, 
terwijl alle anderen een 
plechtig stilzwijgen be­
waarden, de zegen van 
Goesti Allah af te sme­
ken over de maaltijd en 
de dagtaak der bewo­
ners.

Dadelijk na 't ontbijt 
werd hij door vriende­
lijke handen naar een 
zaal gebracht, waar hij 
met vele andere mannen 
ging werken, echt wér­
ken. Dat had hij na 
het blind worden niet 
meer gedaan en hij was 
het eigenlijk geheel ver­
leerd. Van kokosbast 
moest hij de vezels af-
pluizen; deze vezels ,..* * 7. 1 .... waar hij met vele andere mannen gmgWCrdCH in een 3.ndere werken, echt wérken.
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afdeling van de zaal verwerkt tot matten, touwen andere 
gebruiks-artikelen. Iedereen was ijverig bezig. Gepraat 
werd er weinig. Wat de mannen tegen elkaar zeiden, wa­
ren slechts beleefde verzoeken om iets over te reiken, of 
vriendelijke woorden om naar eikaars toestand te in­
formeren. Geen onvertogen uitdrukking hoorde hij; 
geen klacht of uiting van ontevredenheid. Er heerste 
een geest van ongedwongen medeleven met elkaar en 
van blijdschap, dat men in een edele wedstrijd ertoe 
mocht bijdragen om in de behoeften van de inrichting 
te helpen voorzien. Zodoende konden zij hun ellende 
vergeten. Pak Ibrahim zat verbaasd in gedachten ver­
zonken.

„Zijn hier bedelaars, gebrekkigen, ongelukkigen bij­
een ?" zo vroeg hij zich af.

Hoe geheel anders ging het hier toe, dan onder de 
bedelaars op de pasar te Magelang, die in nijd en kijve- 
rijen elkaar het licht niet in de ogen gunden. Daar wist 
hij zelf goed over mee te praten.

De goeroe en een paar andere leiders van het werk 
kwamen zo nu en dan eens kijken en maakten hier een 
kleine opmerking of moedigden daar een ander aan. 
En overal om zich heen hoorde Pak Ibrahim zingen of 
neuriën, wat zó aanstekelijk op hem werkte, dat het 
daarbinnen in hem van de weeromstuit ook mee begon 
te zingen.

„En hoe gaat het, Pak Ibrahim ?" vroeg de goeroe, 
die nu bij hem stond. „Dat werk ken je zeker nog wel 
van vroeger, niet?'*

„Jawel, goeroe," antwoordde Pak Ibrahim opge­
wekt, „maar ik heb het in lang niet gedaan. Daarom 
staan mijn handen nog wat verkeerd. Maar ik ben erg 
blij, dat ik nog meewerken kan met de anderen. Dat 
had ik nooit gedacht met mijn blindheid."

„Ja, werken mogen is een zegen des Heeren," hernam 
de goeroe. ..En nu weet ie. dat die zesen ook voor de
7 Pak Ibrahim, de blinde van Blondo. 97



blinden is weggelegd. Kom je van avond eens luisteren, 
dan vertel ik 't een en ander van Batörö Jezoes.''

„Heel graag,” antwoordde Pak Ibrahim en hij dacht 
weer met genoegen na over de ernstige gesprekken, die 
hij met zijn vriend Marto over dien groten Ontfermer 
der armen gevoerd had.

Door al de nieuwe indrukken was de werktijd om, 
vóór dat Pak Ibrahim het bemerkte.

Bij de avondmaaltijd dankte goeroe Wirjo voor de 
genoten weldaden van de afgelopen dag. Dit bracht 
Pak Ibrahim tot nieuw nadenken. Had hij vroeger 
niet alles, wat hij verdiend of zich verworven had, zo 
maar aangenomen als iets, dat hem rechtmatig toe­
kwam? Nu kreeg hij er een geheel andere kijk op. En 
deze achtte hij óók de juiste. In zijn toestand van hulp­
behoevenden blinde kon hij zich zo goed indenken, 
dat de mens als nietig wezen diep afhankelijk is van zijn 
Maker of Schepper, zoals Goesti Allah wel door den 
colporteur werd genoemd.

„Daarom,” zo oordeelde hij bij zichzelf, „kan een 
mens nooit eisen: ,Hier heb ik recht op, of daar op', 
maar hij behoort eerbiedig uit te spreken: ,Ik dank U, 
Heere, dat Gij mij dat hebt gegeven.' ”

Zo leerde Pak Ibrahim voortaan óók bidden en danken.
's Avonds vergaderde goeroe Wirjo allen, die graag 

van Batörö Jezoes wilden horen vertellen, om zich 
heen. Hij verklaarde in eenvoudige taal de betekenis 
van Jezus' komst op aarde. Toen leerde Pak Ibrahim 
verstaan, dat de mensen niet alleen nietige wezens, 
maar ook zondaren zijn.

Verslagen zat hij te luisteren naar het verhaal van 
de kruisdood van Batörö Jezoes, Die Zich had opge­
offerd om de zonden der mensen voor Goesti Allah 
te verzoenen.

Welk een geweldig offer!
Wat een wondere liefde!
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Je moest wel hard zijn als een steen, wilde je daar­
door niet getroffen worden.

En onbewust had Pak Ibrahim dan ook al gehoor ge­
geven aan het geklop van Batörö Jezoes aan de deur van 
zijn zondig hart en al wijder en wijder ging deze open 
om zijn Zaligmaker daar binnen te ontvangen.

Nog nooit te voren, zelfs vóór zijn blindheid niet, had 
hij zich zo tevreden ter ruste gelegd als die avond.

Hij gevoelde zich in deze omgeving niet alleen thuis, 
maar elke dag opnieuw was voor hem een dag van 
vreugde, die zijn hoogtepunten bereikte, wanneer hij 
de vertellingen van den goeroe volgde en in gesprekken 
met andere bewoners der kolonie over de dingen van 
Gods Koninkrijk.

Onder die andere bewoners bevond zich een serani, 
Joesoep geheten, die sinds de oprichting der kolonie 
te Blondo vertoefde. Hij werd, omdat hij tot het Chris­
tendom was overgegaan, door zijn vrouw verlaten. En 
wegens ziekte gebrekkig geworden, had hij zijn toe­
vlucht te Blondo gezocht, en ook gevonden. Hij was 
een buitengewoon blijmoedig getuige en werd niet 
moe om den overigen bewoners van Batóró Jezoes te 
vertellen en van de vrede, die hij had gevonden, door 
zich als Zijn kind aan Hem over te geven.

Tot dezen Joesoep voelde Pak Ibrahim zich sterk 
aangetrokken. Hem verhaalde hij al de moeiten en 
avonturen, die hij in zijn leven had doorworsteld en 
hem vertrouwde hij, als aan een ouderen boezemvriend, 
alle roerselen van zijn hart toe. Hele avonden konden zij 
samen leerzame gesprekken voeren, waarbij Pak Ibra- 
him veel opstak van de levenswijsheid van Joesoep.

„Uit dit alles heb ik verstaan/’ zo vatte deze eens als 
Zijn overtuiging samen, „dat de mensen erop uit waren 
om jou in je onbeholpen blindheid te bedriegen, tot 
zelfs je neef Djapar en misschien je vrouw toe, zo 
op je praten af te gaan. Aan een ongeluk kan ik voor
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............ en daarom heeft ze jou in de steek gelaten."

haar niet geloven. Zij had je niet meer lief en daarom 
heeft ze jou in de steek gelaten, toen je daar ziek lag. 
Mij is helaas hetzelfde overkomen. Maar ik zes: beter
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geen vrouw, dan één, die niet van je houdt en je boven­
dien nog vreselijk bedriegt/'

Toen kwam hij op een gedachte:
„Draag je die djimat nog bij je?" vroeg hij. „Laat 

hem mij eenszien, dan zal ik je bewijzen wat een bedrog 
dat is."

Half verlegen knoopte Pak Ibrahim het ding uit zijn 
broekband los en reikte het aan Joesoep over. Deze 
tornde het open en haalde er een stukje papier uit te 
voorschijn. Terwijl hij het bekeek sprak hij:

„Het is een stukje papier, gewikkeld in een lapje en 
op het papier staan een paar Arabische lettertekens ge­
krabbeld. Dat is alles. Hier, voel zelf maar," en hij gaf 
de dingen aan Pak Ibrahim terug.

„Hoe kun je aan zulke lorren je vertrouwen hechten, 
waar je niet eens op mensen staat kunt maken. Smijt 
die rommel toch weg!"

Pak Ibrahim dacht even na en toen hij de djimat weer 
in handen kreeg, verscheurde hij driftig het lapje en 
het papiertje in kleine snippers, die hij buiten weg­
gooide.

„Wees toch voorzichtig," vervolgde Joesoep zijn 
gesprek, „en bouw nooit te veel op mensen. Het is 
meestal baatzucht, wat je vindt. Maar Batóró Jezoes, 
daar kun je je geheel aan toevertouwen. Zijn liefde is 
onbaatzuchtig. Toen de Joden Hem aan het kruishout 
hadden genageld, vroeg Hij nog aan Zijn hemelsen 
Vader: ,Vader, vergeef het hun, want zij weten niet 
wat zij doen'."

„Had ik dan geen wraak mogen nemen op dien 
anderen blinde?" vroeg Pak Ibrahim.

„Nee, zeker niet," antwoordde Joesoep. De wraak 
moeten wij aan Goesti Allah overlaten. Maar van den 
goeroe heb je geleerd, dat het tweede gebod luidt: ,Gij 
zult uw naaste liefhebben als u zelf'. Naastenliefde is, 
dat je tot dien anderen blinde zegt: ,Kom hier bij me
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zitten. Ik kan best nog een eindje opschikken'; dat is 
de liefde van den pandita met de witte baard om al die 
verlaten en behoeftige kinderen te verzorgen; dat is 
de liefde van de Löndö's serani om ons arme en ge­
brekkige Javanen hier te Blondo op te nemen; dat is 
de liefde van den pandita van de ,zingende kerk' en 
van de kleine nonnie en van Marto, waardoor je hier 
bent gekomen. En dat hebben ze niet van zichzelf, 
maar de Geest van Batörö Jezoes werd vaardig over 
hen en dreef ze daartoe. En die Geest heerst ook hier 
over Blondo, anders zouden we niet zo met elkaar mee­
voelen en zo opgewekt zingen.

„Ik heb er ook wel erge spijt van, dat ik dat gedaan 
heb," bekende Pak Ibrahim.

„Dat is natuurlijk wel mooi," hernam Joesoep, 
„maar wij serani's zijn daar niet mee klaar. Als wij zo 
iets hebben gedaan, dan hebben we gezondigd, omdat 
wij het tweede gebod overtreden hebben. En dan 
moeten wij berouw tonen en tot Batörö Jezoes gaan 
om Hem te vragen voor ons vergeving van die zonde 
te verwerven bij Goesti Allah, want zonder vergeving 
verdienen we straf. Maar zelfs voor den grootsten 
Zondaar wil Batörö Jezoes de Middelaar zijn. Toen 
Hij tussen de twee moordenaars aan het vloekhout 
hing, sprak Hij tot dengene van hen, die om Zijn bij­
stand gesmeekt had: „Heden zult gij met Mij in het 
paradijs zijn."

Is het geen heerlijke gedachte, dat zelfs de grootste 
misdadiger in de hemel kan komen?

De mensen denken, dat wij bewoners van deze ko­
lonie er zo slecht aan toe zijn. Er zijn kreupelen, doven, 
blinden, mensen met boze zweren en wat voor onge- 
lukkigen meer. Maar als we in Hem geloven en voor 
Hem onze zonden belijden, kunnen we ons tot de ge­
lukkigste mensen van de wereld rekenen, want ook 
wij mogen door Batörö Tezoes in de hemel komen.
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Daarom ben ik Hem zo dankbaar en ik zou van pure 
blijdschap wel kunnen juichen. Mijn verlangen altijd 
bij Hem te zijn om Hem te loven voor Zijn ondoor­
grondelijke liefde is heel groot. Maar ik weet ook, dat 
ik gauw bij Hem zal zijn....

En ook voor jou, Pak Ibrahim, zal het zo'n rijke 
troost zijn, als je eenmaal Hem toebehoort. Want dan 
Zal Hij voortaan je trouwe Leidsman zijn om je door de 
duisternissen van dit leven naar de hemel te geleiden. 
En daar zul je weer kunnen zien, ééuwig zien onzen 
hemelsen Vader, Goesti Allah, schitterende op Zijn 
troon en je eeuwig daarin verblijden ... ."

Doodstil had Pak Ibrahim met nog vele anderen naar 
Joesoep zitten luisteren. Het leek hun soms of zij hem 
niet meer als mens, maar als hemeling tot hen hoorden 
spreken.

Velen slaakten de verzuchting:
„Wat heerlijk zo'n vast geloof te bezitten!"
En Pak Ibrahim dacht erbij:
„Nu begrijp ik pas goed, waarom de serani's altijd 

zingen. Niet omdat zij zoveel stoffelijke goederen 
hebben, zoals ik vroeger meende, maar omdat zij kin­
deren mogen zijn van Batörö Jezoes."

Het was waarheid, wat Joesoep had gezegd, dat hij 
niet lang meer op aarde zijn zou. Zijn lichaam, ge­
broken door al de moeite en het verdriet, die hij had 
geleden, verzwakte ras. Deze gesprekken met Pak Ibra- 
him waren zijn laatste getuigenissen.

Hij werd ziek, ernstig ziek: het zou wel sterven wor­
den. En toen Joesoep voelde, dat hij sterven ging, riep 
hij de inwoners van Blondo bij zijn ambèn en nodigde 
hen uit met hem te bidden. Joesoep ging in dat gebed 
voor; hij bad ook voor de inwoners van Blondo. Vol 
verbazing hadden de mensen zijn gebed aangehoord, 
Zo rustig, zo kalm, zo vol blijdschap, al was het dan
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ook met grote zwakheid. Nee, zo iets hadden ze nog 
nooit beleefd.

Na het gebed liet Joesoep zingen. De mensen hadden 
een paar Christelijke versjes geleerd en nu verzocht hij 
met bijna gebroken stem om die te zingen, 't Ging 
moeilijk, ze vonden 't ook raar om nu te zingen. Maar 
ze zongen:

Kom tot uw Heiland', toef langer niet,
Kom nu tot Hem, Die redding u biedt,
Die ook voor u de hemel verliet,
Hoor naar Zijn roepstem, koml 
Heerlijk, heerlijk klinkt de vreugdetoon 
Van de zaaVgen, juichend bij Gods Zoonf 
Als zij vergood’ren rondom de troon,
Daar, waar de eng’len staan.

Al was het gebrekkig, het klonk o zo plechtig en 
het was de laatste aansporing van Joesoep om ernst te 
maken met hun bekering.

Want toen ze uitgezongen waren, was hij er niet 
meer....

Zingende had men hem uitgeleid en zingend zou hij 
ontvangen worden in de hemelse tabernakelen.

Dit sterven, dat geen sterven was, maar een huis­
waarts gaan tot den Vader in de hemelen, bracht een 
hevige ontroering teweeg bij Pak Ibrahim en alle 
andere vrienden van Joesoep. Zo'n geloof te bezitten, 
Zo te kunnen sterven, dat moest een heerlijke rijkdom 
zijn! En zevenentwintig hunner, waaronder Pak Ibra- 
him, vroegen aan den goeroe om serani te mogen wor­
den.

Sindsdien volgde Pak Ibrahim trouw samen met de 
anderen het eenvoudige godsdienstonderricht van den 
goeroe. Ook ontbrak hij ’s Zondags nooit bij de gods­
dienstoefening in de werkloods, want daar hield de goe-
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roe altijd kerk. Wanneer Pak Ibrahim met heil-begerig 
hart naar de preek luisterde, was het hem vaak te 
moede, of Batörö Jezoes in hun midden vertoefde.

Op één dier Zondagen bleef Pak Ibrahim toen de 
godsdienstoefening afgelopen was en de mensen heen­
gingen, stokstijf zitten, in grote verbijstering. Zijn ge­
zicht straalde met een bovenaardse glans.

„De kerk is uit, Pak Ibrahim,” waarschuwde de 
goeroe vriendelijk. „Ga je niet met de anderen mee 
naar buiten?”

„Wah, goeroe!” antwoordde Pak Ibrahim in ver­
rukking en met een stem, die beefde van aandoening. 
„Ik heb Batörö Jezoes gezien op de wolken! Een won­
derschoon hemels licht omscheen Hem!”

En hij raakte niet over dat gezicht uitgepraat. Dagen 
lang had hij het erover met de anderen en bij alle in­
woners der kolonie vormde het wonder-gezicht van 
Pak Ibrahim het liefste onderwerp van de gesprekken.

Op een schitterende Pinkstermorgen was er voor de 
kolonie te Blondo een bijzonder feest. Al heel vroeg 
heerste er een prettige bedrijvigheid van mensen, die 
zingend zich tot hun feest voorbereidden. Ja, het was 
nu echt hun eigen feest: het doopfeest van Pak Ibra- 
him en zesentwintig van zijn medebewoners. Het was 
den dopelingen wel aan te zien. Allen hadden nieuwe 
kleren ontvangen, meest kleding van de Zendings- 
naaikransen uit Holland, maar ook wel te Magelang 
aangeschaft van de giften der Zendingsvrienden en 
-vriendinnen. Pak Ibrahim had een mooie witte jas en 
een sarong aan en een spiksplinternieuwe hoofddoek 
om, waarmee hij zijn pruikebol in fatsoen hield.

. Geruime tijd vóór de aanvang der godsdienstoefe­
ning zat hij al met de andere dopelingen geschaard 
tegenover de lezenaar, waar straks de pandita zijn 
preek zou houden.
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Vol verlangen naar de blijde dingen, die over hen 
Zouden komen, wachtten ze daar: mannen, vrouwen, 
ouden en jongen; er waren zelfs enkele vrouwen met 
een baby bij; naar het uiterlijk een arm en ellendig 
troepje bij elkaar en toch ♦. ♦ . koningskinderen!

Toet, toet! Daar kwam de auto van den pandita het 
erf van de kolonie oprijden. De pandita stapte uit, on­
middellijk gevolgd door zijn vrouw en de kinderen. Na 
een hartelijke begroeting door den goeroe en zijn vrouw, 
begaf het gezelschap zich naar de loods, waar de kerk 
gehouden zou worden. Zus liep aan de hand van haar 
moeder en vroeg van alles en nog wat.

Pak Ibrahim hoorde haar gesnap en een blijde glim­
lach gleed over zijn gelaat, terwijl hij dacht: „De kleine 
nonnie is er ook bij!”

Terzijde van de dopelingen namen zij plaats op 
voor hen klaar gezette stoelen, de njonja en haar kin­
deren, naast de vrouw van den goeroe en enige andere 
Javaanse Christenen, die na de doopplechtigheid zich 
mede aan het Heilig Avondmaal zouden scharen.

Terwijl de goeroe het avondmaalstel uit de auto 
haalde en op een tafel gereed zette, had zus gelegenheid 
om eens rond te zien. Onmiddellijk keek zij uit naar 
haar blinden beschermeling, want zij had al lang ge­
leden gehoord, dat hij gevonden was en nu een geluk­
kig leven op Blondo leidde.

Toen ze hem ontdekte, greep ze blij verrast haar 
moeder bij de arm en fluisterde: „Ik zie hem zitten, 
moeder, daar in de voorste rij! Wat is hij netjes gekleed! 
Helemaal geen bedelaar meer.”

Niet lang daarna begon de pandita de dienst met het 
laten zingen van psalm vierentachtig vers één: „Hoe 
lieflijk, hoe vol heilgenot”, enz. Het gezang klonk wat 
onbeholpen, maar het was duidelijk aan de dopelingen 
te merken, dat ze er geheel in opgingen.

In de preek wees de pandita op Batörö Jezoes als de
106



Redder en Toevlucht bij uitstek van de armen en ver­
worpelingen. Hij was arm ter wereld gekomen, want 
Maria moest hem in doeken gewonden in een voeder­
bak neerleggen. Arm ging hij door het leven: „De 
vossen hebben holen en de vogelen des hemels nesten, 
maar de Zoon des mensen heeft niet, waar Hij het hoofd 
neerlegge.” En als een gehate verstoteling werd Hij 
aan het kruishout genageld, zodat Hij in zijn benauwd­
heid uitriep tot Zijn hemelsen Vader: „Waarom hebt 
Gij Mij verlaten.”

„Dat is de genade, die Hij u bewijst,” zo begon 
de pandita zijn toespraak tot de dopelingen. „Want 
om uwentwil is Hij arm geworden, daar Hij rijk was, 
opdat gij door Zijn armoede rijk zoudt worden.”

De goeroe heeft u leren inzien, hoe de zonde steeds 
bezit van ons tracht te nemen. Volhardt dan in het 
strijden tegen uw zonden en boze neigingen en roept 
ten allen tijde Zijn hulp daarvoor in en smeekt dan 
maar eenvoudig: „Batörö Jezoes, help mij!”

Volhardt tot het einde, opdat gij moogt gemaakt 
worden tot pilaren in de tempel van Goesti Allah. 
Amen.”

Toen Pak Ibrahim het doopwater langs zijn gezicht 
voelde druppelen, jubelde het daarbinnen in hem: 
„Ik dank U, barmhartige Vader, dat ik Uw kind ge­
worden ben.”

Na de doopplechtigheid legde zus haar kleine, tere 
handje in de grove knuist van Pak Ibrahim, om hem 
geluk te wensen, zodat hij overgelukkig, nauwelijks in 
staat was zijn „Dank u, nonnie! Ik ben zo blij!” te 
stamelen. Ook de pandita en zijn vrouw en zoons en 
Marto en de goeroe en zijn vrouw en nog vele anderen 
wensten hem van harte geluk.

Daarna schaarden alle volwassen Christenen zich 
samen met de gedoopten om de tafel en allen vierden, 
vol dankbare blijdschap, dat de Heere zulke grote
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dingen had gedaan te Blondo, het Heilig Avondmaal. 
Het was alsof de Geest van het Pinksterfeest alle aan- 
zittenden had bevangen, zodat zij zich één voelden als 
kinderen van één Vader, Die barmhartigheid had gedaan 
aan deze gedoopten. Zij waren aangenomen door Hem, 
Die den nooddruftige redt, „die daar roept, mitsgaders 
den ellendige en die geen helper heeft.”

En als een innig dankgebed steeg plechtig uit aller 
keel op:

Nooddruftigen zal Hij verschonen;
Aan armen, uit gena,
Zijn hulpe ter verlossing tonen;
Hij slaat hun zielen ga.
Als hen geweld en list bestrijden,
Al gaat het nog zo hoog,
Hun bloed, hun tranen en hun lijden 
Zijn dierbaar in Zijn oog.

Sindsdien nam Pak Ibrahim de plaats in van zijn 
overleden vriend Joesoep als evangelist van de armen­
kolonie te Blondo. Het was hem een behoefte des harten 
geworden ieder, die er opgenomen werd op den Chris­
tus te wijzen en aan te sporen zich aan de hoede van 
dezen trouwen Leidsman over te geven. Daarbij ge­
bruikte hij het liefst de gelijkenissen en beelden uit de 
Heilige Schrift, die hij alle uitstekend kon onthouden, 
bijvoorbeeld de Heere Jezus als het Licht der wereld 
en als de Deur om het Koninkrijk der hemelen binnen 
te gaan.

Maar ook paste hij graag vergelijkingen toe uit zijn 
eigen rijke ervaringen, wanneer hij daarmee de mensen 
kon pakken. Zo vertelde hij, dat hij uit zijn bange 
zielsworsteling tot het licht gekomen was, zoals een 
krekel — die het gedurende een plasregen vreselijk 
benauwd had gekregen, omdat zijn hol vol water was 
gelopen — na heftig gewroet en gespartel, eindelijk uit
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het gat te voorschijn was gekomen, om weer vrij te 
kunnen ademhalen.

Geweldig kon hij te keer gaan tegen de bedriegerijen 
met djimats en andere tovermiddelen, wanneer hij 
hoorde, dat er weer één mee beetgenomen was.

„Weg met die djimats en toverspreuken!” riep hij 
dan uit. „Allemaal bedrog! Geen beter middel om 
veilig door het leven te gaan, dan het gebed. En het 
mooiste gebed is het ,Onze Vader', omdat Batörö 
Jezoes dit zelf aan Zijn discipelen heeft geleerd.”

Als er waren, die zich beklaagden over hun lijden, 
spoorden de anderen hen steeds aan: „Gaat naar Pak 
Ibrahim. Die schaft wel raad, want hij heeft Batörö 
Jezoes lief.” Dan kwamen ze wel bij een ouden, afge- 
leefden, blinden man zitten luisteren, maar het was 
er één met een levend geloof. Want het zaadje, door 
den colporteur Marto in zijn hart gelegd, was door den 
goeroe en Joesoep nat gemaakt en Goesti Allah had 
de wasdom gegeven. En nu wies daarbinnen in hem 
een jonge, sterke plant, waarvan de bloesems geurden 
als reukoffers en die vruchten van dankbaarheid af­
wierp, uit liefde tot Batörö Jezoes, zijn Redder, en ter 
ere van Goesti Allah, zijn Schepper.

De meesten hunner vonden werkelijk troost bij Pak 
Ibrahim en zo achtte hij zich uitermate gelukkig, dat 
Zijn Heiland nog van hem, een armzaligen blinde, wilde 
gebruik maken, om vele bewoners van Blondo door het 
Evangelie tot Hem te brengen.

Het beste kon hij met de blinden meevoelen, die te 
Blondo werden opgenomen. En zo vaak hij er één sprak, 
of van één hoorde, die nog buiten de kolonie vertoefde, 
kwam hij diep ontroerd tot goeroe Wirjo. En hij wees 
dezen op de grote nood der talrijke blinden, die nog 
meer dan de andere mensen den Overste-Leidsman 
nodig hebben. Dan vroeg hij:

„Zouden er niet meer van hen hier opgenomen
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kunnen worden, goeroe? Dan kunnen zij óók Batörö 
Jezoes leren kennen en bovendien leren werken.”

„Ja, Pak Ibrahim,” antwoordde de goeroe hem eens 
met een diepe zucht. „Ik wéét ook, dat er nog vreselijk 
veel blinden buiten Blondo rondzwerven en ik heb echt 
met hen te doen. Maar waar moeten wij het geld van­
daan halen, om die allen te verzorgen?”

Toen sprak Pak Ibrahim: „Als het maar verteld 
wordt, dat het erg hard nodig is, weet ik zeker, dat de 
Hollandse serani's ons willen helpen, want zij hebben 
immers Batörö Jezoes lief, Die gezegd heeft: „Voor 
Zoveel gij dit één van deze Mijne minste broeders 
gedaan hebt, zo hebt gij dat Mij gedaan.”

En daar zullen veel nonnies en sinjo’s *) zijn, die 
evenals de nonnie van den toewan pandita veel voor 
de arme, blinde 'Javanen voelen. En zij zullen vast wel 
willen meewerken, om geld voor die blinden te ver­
zamelen, opdat in de ontzettende duisternis, waarin ze 
leven, het Licht der wereld moge opgaan voor hun ziel.

l) jongens.

Pak Ibrahims harte wens.
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